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leine frül^cfte ©rtttnenmg in Säetrcff ftier!egaarb*g 
ift bie, bog, tücnn x6) afö Heiner ^uxtQt meine ©ofen mä)t 
glatt nnb forgfötttg über bie bamafö übüd^en longen 
©tiefelfd^äfte l^inab jog, baS ffinbermöbd^cn mir loarnenb 
anrief: „ ©ören gierfegttarb !^^ @o ^örte iä) ium erften ^r'* 
2Slal ben Flamen, tüeW^er jur felben 3rit jo taut ben 
©rtüad^fenen in bie Citren Hang. S)ie ßarritatur jeid^nungen 
im So^penl^agener aBi^btotte „3)er Sorfar'' l^atten ^etfe- 
gaarb'§ Seine in Greifen belannt gemad^t, jn benen fein 
(Senie nid^t l^ingebrungen toar. ©eine ©ofen l^atten bei 
un^ eine eben jo große Serü^mtl^eit erfongt, toit in 
granheid^ jel^n ^af)xt Dörfer "^eopijxit &autitx'^ rot^e 
SBefte. 

S)er merftüürbige aKann toar in Äo^enl^agen atö ein 
©tragen^Driginal befannt. S)ie Slufeenfeite feine§ Seben§ 
hjar ttjunberttd^ unb monoton. 3Ran fonnte il§m in frül^er 
aWorgenftunbe auf ben abgelegenen ?ßfaben längs be§ 
©tabtgrabenS begegnen, für ben er, l^umoriftifd^ genug, 
eine gifd^ereimarfe gelöft l^atte, um ungeftört beulen unb 
bid^ten ju fönuen. @r ^at f^päter einmal fold^e SBans 
bcrungen im feud^ten aKorgennebel, im betl^auten ®rafe 
gefd^ilbert, um bie geit, too ber talte ©d^auer, toeld^cr 
ben ©onnenaufgang oerfünbet, burd^ bie Statur gel^t- 
SKan lonnte il^n alleine in feinem gemiet^eten SBiener^ 
ttjagen in fliegenber ^a\i bie ßanbftrafeen SiorbfeelanbS 

S3ranbeiS, föierfegaarb. 1 
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enttang ober in latigfamem Xrabe burd^ btc SBätbcr Storb- 
jeclanbg fahren fcl^n, bei einem ietter l^äufigen Slu^flüge, bie 
mittbefienS einen, öftere mehrere Sage in Slnfrmd^ nal^mcn, 
nnb t)on benen er ein <)aar in iebem SBintermonat nnb 
im ©ommer monattid^ jed^S ober fieben unternal^m. ®r 
befud^te in ®ribj[!ob feinen lieben DtteoeiSlrog (Sld^ttoege? 
xoinltt), beffen SRame fd^on für il^n, ben SSerf (^(offenen, 
ben Sitte fannten nnb onrebeten, ettoaS Stnjiel^cnbeg bnrd^ 
ben S33iberf:f)md^ l^atte, toetd^er barin lag, bag ein 3«= 
fammentreffen t)on ad^t SBegen ein SBinfeloerfted bilben 
fottte. ®ort fe|te er fid^ l^in, unb eS toar il^m, afe fei 
eine ganje SSöMerfd^aft anf ben ad^t SBegen anSgetoanbert 
unb l^abe nur ©inen oergeffen, aU ^tten bie ad^t SBege 
il^m atte SRenfd^en entfül^rt, um il^m nur feine eigenen 
©ebanlen jurüdE ju bringen. @r, bem e^ fo fd^toer fiet, 
fid^ felbft ju oergeffen, ber fid^ niematö ganj in bie Statur, 
bereu ©tubium er geringfd^äfete, öerfenlen fonnte, niemals 
in bie ©efd^id^te, für bie il^m bei feiner fd^arf au^ge<)rägten 
j)]^iiofo<)]^ifd^en Slnlage ber redete Sinn gebra^, !aum 
einmal in bie SKufi!, in ber er nur feine eigenen 3beate 
auffud^te, fanb ein ®efatten baran, fid^ fetbft l^ier in ber 
Sinfamfeit atö Kentrum }u fügten. 

8tn einem anbercn Sage fonnte man auf ber Öftere 
gäbe um bie äJtittag^jeit atoifd^en jtoei unb öier Ul^r im 
aRenfd^enfd^ttjarme bie l^agerc unb bfirre ©eftaft mit bem 
. gebeugten ^aupie unb bem Slegenfd^irm unterm Slrme 
öcrfolgen, bie faft unabänberlid^ l^ier auf jener 5ßromenabc 
JU finbeu toar, toeld^c ber Äorfo ber l^albfeinen SBelt 
fto<)en]^agen'^ ift, ©r grüßte jeben SlugenbüdE nad^ red^tö 
unb nad^ Kufe, unterl^ielt fid^ balb mit ®icfem, balb mit 
a)em, prte ein öereinjefte^ 3JiaI einen Keinen (Saffen^ 
jungen „Sntttjcber — Ober" l^inter jid^ l^r fd^reien, lie^ 



Digitized by VjOOQIC 



— 3 — 

^id^ mit ^etl^i unb ^ptctl^i ein, eben fo jugangüd^ für 
3ebett l^icr auf ber Strafe wie unjugänglid^ in feinem 
2)a^eim, l^ier eben fo öerfd^wenberifd^ mit feiner 5ßerfon 
tt)ie fonft eiferfüd^tifl biefe!be bcptenb, ^ier fd^einbar feine 
3eit öertänbcinb toit sum ®rfafe bafür, ba| er fid^ ju 
• -^aufe ftet^ l^artnädig verleugnen lieg, 

aber, ging man bann eines SBinterabenbS an feinem 
^aufe borüber, unb fiel ber SätidE auf bie tange Sieil^e 
erl^ellter genfler, ttjeld^e ber Don i^m bctool^nten ®toge 
ba§ StuSfel^en gaben, alg fei biefelbe illuminirt, fo al^nte 
ober gett) alerte man eine glud^t fd&ön möbürter, fämmttid^ 
gel^eijter Simmtv, in toeld^en ber fcitfame 2)enfer auf unb 
ai fd^ritt unter einer ©title, bie nur burd^ ba§ Srifeeln 
ber geber auf bem 5ßa<)ier untcrbrod^en toarb, toenn er 
ftel^en blieb, um einen ®infatt in fein ajianuflript ober 
-eine 3?otij in fein 2:agebud^ ju fd^reiben; benn in allen 
äimmern fanb fid^ Sinte, geber unb ^ß^piet. , 

So tebtc er: fi^ajieren gel^enb, fal^renb, @ef<)räd^e 
fül^renb, unb t)or Slttem fd^reibcnb, immerju fd^reibenb. 
@r toar fleißig loie SBenige, unb fein ganjer gleiß beftanb 
barin, bag er fd^rieb. ©r ^\>xaä) nid^t attein mit feiner 
5eit, fonbem mit fid^ felbcr mittels feiner geber^ ^m 
ütbtn SBeniger l^at bie ®inte eine fo groge SRoHe gef^ielt. 
@r l^interlteß ungefäl^r breigig gÄrutfte ©änbe, bie ju- 
fammen (nad^ feinem eigenen SluSbrudE) faft „eine Sitera^: 
tur in ber Ätteratur'' auSmad^en, unb tUn [o Diele Sänbc 
tidtleibige Sagebüd^er im SRanuffript, unb faft aöeS 3)ieS 
ift im Saufe feiner jttJölf legten ^af)xt gefd^rieben, @ol= 
^ergeftalt, fo ttjunbertid^ unb monoton erfd^ien bie Stugen^ 
^cite eines ScbenS, ba^ innerlid^ Diettcid^t ba^ betoegtefte 
toar, toetd^eS jemals in S)äncm<ir! gefül^rt ttjorben ift» 
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^te im Saläre 1813 bcr reid^c SBoatoaarcttl^änbicr 
äJiid^act ßierfcgaarb auf bcm Stcumarft in ^optn^a^tn 
fiefien unb fünfjig Saläre unb jeinc jtocite gtau Sinne (gefi. 
Suttb), fein frül^erc« 3)icnftmäbd^cn, fünf unb bicrjig 
Saläre alt toar, bclam bieg (Sfftpaax ba§ fiebente Äinb, 
einen ©ol^n, 9?amen§ @ören. Slbbirt man baS älter ber 
gftem, fo erl^ält man bie ref<)eltable gal^t 102, eine fo 
anfel^nlid^e S^^^f J>ö§ oftmals itoei junge ©ttcrnpaare, 
tt»enn fie il^re Saläre jufammen i&fjUtn, feine fo l^ol^e 3iff^t 
cnreiti^ett» 

©ören ftierfegaorb toar baS. Äinb alter ©Itern; er 
h)urbe alt geboren, er toud^g atö ein altHugeö Äinb l^eran, '^'•* 
tüü6)t^ fo frül^ ingbcfottbere über fid^ felbft p grübeln ^ , 
begann, ba§ eS il^m in feinem f<)öteren Seben borfam, atö ' . • 
fei er toeber föinb nod^ 3üngling, b* ^. tocber betoufetlo^ ^ . 
nod^ forgloS getoefen^ „SRein Ungtüd toar/' fagt er mit 
einer ber gef^raubten SBenbungen, bie er liebt, „gleid^fam 
bon ber ®eburt an unb burd^ bie Srjiel^ung beftarft bag 
Unglüdt: nid^t SRenfd^ ju fein/' 6r meint bamit, bofe er 
®eifl toar, ein fel^r attf^)ru(i^gboHer unb ju umfaffenber 
äui^brudJ, uvx ettoag ©efKmmenbeS über einen Sinjetncn 
auSjufagen* ®ett)i§ inbeffen iff§, ba§ 3)er, toeld^er il^n 
gebraud^te, mit fd^toerem @eblüte unb ©emütl^e jur SBett 
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Jam; in aften barbarifd^cn gciteti ^ättc matt ötcttctd^t ein 
fo wenig finblid^c^ ^ittb für eincit SBed^fcIbalg angcfcl^ett, 
ben bic Äobolbc in bie SBiege gefegt. 

@r fnd^t fettft nad^ ben cjccntrifd^ften SBorten ber 
^^rad^c, um feinen urf<)rüngti(i^en Swft^tib p fd^ilbern. 
@r toax, naä) feiner eigenen StuSfage, „iaxt, fd&mäd^tig 
nnb fd^toad^, faft in icber §infid^t ber Sebingungen be^ 
raubt, int SSergteid^ mit Slnberen an6) für einen ganjen 
SWenfd^en gelien ju lönnen, fd^toermüt^ig, feefeniran!, auf 
Dielfad^e SBeife tief, unb burd^aug mifetungen/' ©old^ ein 
<irme§ föobolbfinb f^jielt nid^t wie anbcre ßinber, ift nie? 
maU öergnügt ober luftig; eS fielet einen mit großen, 
Äugen, mitfeiberregenben Stugen an, weil e§, wie Äierfe? 
gaarb, „unter einem urf:prüngüd^en S^tef^jalt mit biefem 
®afein feufjt." S§ ift gfeid^ Dom gorteften Sttter on finnig 
unb wirb fd^weigenb mand^e feltene SBel^r ober ßi^tat 
fd^mieben, aber man nedfe e§ nid^t, e§ ift bon fd^atll^after 
Slatur, f:pöttifd& in feinen Slntworten, beißenb Wi|ig, wenn 
t§ gereijt wirb. ®§ l^at eine Seele ol^ne ©onnenfd^ein,. 
e§ febt ein Seben ol^ne Srül^ling; aber eS fie^t fd^arf unb 
^§ üermag SSiel. 

®er arme ©<)ötling war nid^t nur gebred^Iid^, fcmbem 
frani, fel^r Iran!« 2)rei unb breiftig 3a^re alt, nennt er 
-fid^ felbft feit frül^efter Sugenb öon einem „an SBal^nfintt 
firenjcnben Seiben" Derje^ri, ba^ feinen ®runb in einem 
aRifeöerl^ältnig jwifd^en ßeib unb Seele l^aben muffe. 
^ie§ Seiben, ia^ er in feiner biblifd^en Slu^rudJg weife 
feinen „5ßfa]^t im gfeifd^e'' nennt, war e§, wat jene Irü;^ 
tenbe ©d^wermutl^ erjeugte, bereu Siebet fein gai^eö SBod^^ 
^ l^um umpKten. 216er aus biefen Sßebeln brad^ bie 
Sti^e ber fd^aß^aften 3ic^onie unb SBifeigleit ^erbor. @r 
l&atte iene Slrt öon SBi|, bie man, wenn: aud^ in taiet 
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geringerem ®rabe, bei SSudHtgett, Hofnarren ober mtbereit 
fd^toad^en utib l^öufig öerunflUm<)ften ®t^<i)öp\tn ju ftnbett 
pflegt, bte an einer unl^eilbaren SKcIand^oIie leiben; nur 
bag biefer SBife bei il^m ftetö 3becn biente, unb bel^errfd^t, 
bttr#d^tig, genial toax, felbft too er ftd^ mit einem fi> 
fd^neibenben ^ol^n äußerte, ba§ bie SBelt feit ©toiff^ 
lagen faum ettoaS Slel^nlici^eS gel^ört l^atte, 3« bett 
^abenjal^ren offenbarte biefer SBife fid^ afö jugenbüd^cr 
SKutl^toitte* (Sin paar SCnefboten auS ber ©d^uljeit d^araf- 
terifircn bie SCrt begfelben. 2)er bdnifd^e Seigrer, ^err 
©tord^, l^atte fid^ öerlobt, unb ber ©egenftanb feiner SBal^t 
l^iefe ©l^arlotte Sunb- So foKte ein banifd^cr Sluffafe über 
ein felbftgetoäl^IteS Il^ema öerfafet »erben, unb ^erfegaarb 
fd^rieb jefet „Kl^arlottenlunb, bie Steife bortl^in unb bie 
aSergnügungen bafelbft," mit Slnf<)ielungen auf bie SSer^^ 
lobung unb ben 5Ramen*). Ser beutfd^e Seigrer, ^err 
äRatl^iefen, »ar fo fd^toad^, i>a^ bie ffinaben fid^ Sitten in 
feinen ©tunben ertaubten, ©ineg Jage^ trieben fie eg fo 
toeit, ba§ fie in ber fflaffe ein öoßftänbigeg fDtafjH mit 
gebedftem S^ifd^e, Säutterbrot unb Sicr l^ielten, uml^er gingen 
unb.einanber „®efegnete aWal^tjeit!" fagten, $err aRa= 
tl^iefen tooHte ftd^ in feiner Serjtoeiflung beim ©d^utoor^ 
pel^er befd^toeren, atö bie Knaben il^n umringten unb ba= 
jubiciben baten, ©örcn Äierfegaarb allein blieb auf feinem 
Pafee fifeen unb fagte nur: „SWöd^ten Sie bann aud^ bem 
$ßrofeffor fagen, baß eS in gieren ©tunben immer fo ju^ 
gel^t." Ser Seigrer blieb. 



*) ©l^arlottenlunb ift ein bclannteg ßuft»ölbd§cn am ©unbe, 
iDol^in bie Äot)enl§a9cner gern il^rc ©onntaggou^flüge rid^tcn. 
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C(g toax ber SSater, t>on totlä)tm ^ierfegaarb fotool^I 
fcittc ©d^toermutl^, toic feinen SBife unb feine ©eifteggaben 
erbte. S)er SWutter, »eld^e er erft in feinem j^ei unb 
ätoonjigfien ^af)xt toerlor, flebenft er, auffallenb genug, nie 
mit einem einjigen SBorte. Seibe ©ttem loaren iütlänbifdie 
Sauem. SKid^ael ftierfegaarb l^atte fid^ in feiner Sinb? 
l^eit baburci^ erndl^ren muffen, ba§ er afö ^irtenfnabe auf 
ben jütlänbifd^en Laiben bie ©d^afe lautete. ®r litt l^ier 
geiftig unb för^jerlici^ SKangel: l^ier toax Weber ®ä)n% nod^ 
©d^irm, »eber ©d^atten, nod^ Säume, nod^ aWenfd^en, nur 
eine fälble gtäd^e unb bie unvernünftigen Xl^iere. ©o toarb 
fein (Semütl^ mit ber Xrauer unb bem ©efül^I ber ®nt= 
bel^rung erfüllt, bie fid^ in ber SBe^mutl^ unferer SSoII§= 
lieber abf<)iegetn, fo fog feine ©eele bie ganje ftumme SRe^ 
land^olie ber $aibe in fid| ein. @r öerlor fid| in bie ®rübe= 
leien unb SSifionen, bie bei Seuten entftel^en, toeld^e nur 
mit fid^ felber öerlel^ren. 

®g ift — au^ jtöeiter 4>anb — eine Erinnerung an 
bie ©infamfeit, SRonotonie unb©d^toermut^beriüttänbifd^ert 
ipaiben, »a^ung au^^ierfegaarb'ä'Sd^riften entgegen totfft 
S)ie $aibe ift il^r SRaturl^intergrunk; bie bum^f leiben:: 
fd^afttid^e Säauernreligiofität, meldte bei ber SSerlciffenl^eit 
brausen in ber ©eele beS SSaterg erjeugt warb, ift il^rc 
geiftige SSorau^fefeung. 
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Slbcr fd^on mit jtüölf ^al^tcn fom bcr SSatcr naä) 
^optnS)a%tn, utib tourbc balb ein großer SBoQtoaarcnl^ättblcr, 
ein ßroger ©elüürj^änblcr, nadi bcn SSerl^öItniffen bamaltger 
Seit ein fe^r tool^Il^abenber SKann» SWan toeig, bog bie 
relißiöfe (SrtoedEtl^eit bei ben iütlänbijd^en Sauern nid^t 
eine beträd^tüd^e ©d^Iaul^cit im ©anbei, eine getoiffe jolibe 
Äargl^eit unb ©^^arfomleit gegenüber bem ©rlüorbenen auS^ 
f daliegt S)a§ toax a\i6) l^ier ber gatt. Jag an^, Sag 
ein ftanb bcr alte graul^aarige, ftet§ fd^arfjel^enbe SBotts 
toaarenl^änbter in feinem Saben, im gelben Siotfe, ben 
fammtenen Äniel^ofen, ben blan!en ©d^naHenjd^nl^en, ober 
nngrijd^en ©tiefein mit Cluaften, unb legte Xl^aler ju S^l^aler. 
©n Meiner So^f im SRadEen erl^öl^te nod^ fein altöäterifd^eS 
unb f))ie6bürgerlidtie§ SluSfel^en. ®r loar ein loyaler SKann, 
toeld^er Sönig griebrid^ VI., icn SanbeSöater, öerel^rte, 
ber il^m afe ^onpürti bie ©rlaubnife ertl^eilt tiatte, ob^ 
fd^on er SSotttoaarenfabrilant toot, nid^t allein mit d^ine^ 
fif d^en unb oftinbifd^en Slrtileln ju l^anbeln, fonbem aud^ 
„mit ben öon Unferen SBeftinbifdtien S^lanben fommenben 
SBal^ren, atö ba finb 3^dEer, rafftnirt tt)ie unraffinirt, @t)xnp 
unb Äaffeebol^nen, unb felbigc in großen unb Keinen 5ßartien 
an Wl unb Scben }u öerfoufen." ®r toar ein frommer 
SKann, ber faft immer in feiner ärmlid^en SSel^aufung lebte, 
ber auf feinem ©oljftul^le an bem Keinen toeife angeftrid^enen 
Sifd^e faß unb in feiner $oftilIe unb feinem alten ober 
neuen Xeftamente lag, xnangefod^ten öon bem Slationaliä^ 
mug ber Sdi in bie ^rd^e ging unt mit ©rbauung unb 
Slnbad^t SK^nfter'ö 5ßrebigten l^örte. Sr »ar ein ftrenger 
SKann, ber feine Xocjter barl^au^t, einen geftridften ©l^aiol 
über ben 3iüdEen gCbunben, auf ben SKarft gelten unb bie 
SBirtJ^fd^aftSeinläufe beforgen, ber fie bag S^^g ber Srüber 
reinigen unb ba§ ©auä in Drbnung l^alten ließ, ba er 
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fein S)icnftmäb(i^ett anttel^mctt »otttc, unb ber, fclbfi atö feine 
©öl^ne ©tubentett getoorben, iJ^tien iclten ober tiiematö ®clb 
für il^re Keinen ®ebiirfniffe gab- Surjum: er fal^ jum 
Äönig em^or, ad^tcte bie (Seiftlid^Ieit ^oä), unb öere^rte 
We ^ßoüsei, 3« feinen öier 5ßfö^Ien toar er ein ©tütf 
^auiSt^rann, unb ber breite 3tüdEen beS SSaterS fteHte fid^ 
lange l^inbernb jtoifd&en ©ören unb bie SBelt 

©^ läßt fid^ fanm leugnen: ein $aud^ öon ber be^ 
ftommenen Suft beS S3äotttoaarenIabenS »el^t unä aus ffierfe- 
gaarb*^ ©d^riften an, bie bei aß il^rer liefe, ©d^arffinnigfeit 
unb Sffiörnie einen fo engen geiftigen ^orijont l^aben. @S 
ift — im gleiten Oliebe — beS bei aß feiner Begabung 
unfelbpänbigen, eben erft öom „l^ötjernen $ßferb" emau:: 
ci^jirten gemeinen SRanneS fd^euer 8ief))eft bor ber ganjen 
überirbifd^en unb irbifd^en ^ßolijei, ber unS in ber ü6er= 
triebenen unb forcirten (S^rerbietigleit öorÄönig unb ßanj^ 
lei, Kenforen unb SWiniftem, ©jcettenjen unb Sifd^öfen be= 
gegnet, in loeld^er fid^ Äierlegaarb faft fein ganjeS Seben 
l^inburd^ ergel^t. 

S)od^ jener alte el^rloürbige ©^jie^bilrger toax, trofe 
feines regulären unb profaifd^ gefd^öftSmä|igen Sleufeeren, 
ein ^l^antaft, ein ©ialcltiler, unb ein am Staube beS aSal^n^ 
finnS fd^tocbenber ^^^jod^onbrift- S)ie ^öuSüd^feit lourbe 
baburd^ für ben ©ol^n eitn fo beängftigenb, loie unl^eim^ 
Kd^ anjiel^enb» S^rftreuungen gab eS feine, Slber toenn 
©ören um ffirlaubnife, auSgel^en ju bärfen, bat unb in ber 
SRegel eine abfd^Iögige 8lnttt)ort erl^ielt, na^ il^n ber SSater 
bei ber $anb unb fd^Iug il^m jum ®rfa| einen ©^ajier^ 
gang burd^S gimmer öor, too^n er tootte, nad^ greberifs= 
berg ober ben ©tranbweg entlang. 2)a erjöl^fte ber SJater 
SltteS, tt)aS es gu feigen gab. ®ie grüßten bie SJorüber= 
gel^enben, bie SBagen roßten an if)ntn öorbei unb über^ 
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tättbtett bte ©tintme bc§ 3Jater§, 3)a§ Dbft bcr S!Viä^txu 
frau l^atte nicmafö ctniabenbcr au^gefcl^en, ®er SSatcr 
erjäl^Itc 2lttc§ jo genau itnb lebenbtg, ba§ ©örcn nad^ SScr? 
lottf einer ^atben ©lunbc müber unb erfd^ö:|)fter, aU öon 
einem »irftid^en @))ajiergattgc, toar. 95alb lernte er bem 
Sitten bie ffunft ab, unb fie unter^ieften fid^ mit einanber 
auf ber fingirten SBanberung; fie überboten einanber, fie 
njetteiferten in ®rfinbung unb in bem Semül^en, einanber 
auf ba§ i^nen unterwegs Segegnenbe aufmerffam ju mad^en. 

SBenn man baöon ^ört, glaubt man eine ©cene au^ 
®ä)a^^ „5ß]^antaften" 5U erleben. — ®§ ift faum mög^ 
lidti, auf eine unnotürlid^ere SKrt ein Äinb mit trefflid^en 
ainlagen atteg SBirflidifeitggefäl^te ju itxauUn unb il^m 
älefleirfon^fud^t unb Jßl^antafterei einäu))ragen. Sliemanb 
tt)irb gett)i§, nad^bem er einen fold^cn einjetnen Keinen 
8ug öemommen l^at, fid^ über ia^^ Slutlofe, bag ^irnge? 
f))ifrnftartige in ^erlegaarb^^ fetbftnodti fo genial erfunbenen 
erbid^teten ©eftatten, tt)ie ber SSerfül^rer So^anneg ober 
ber Üuibam be§ grater SCaciturnu^, öerlounbem. ©eine 
Jßl^antafie toar unb blieb eine 3ittimerluft:|)flanäe. 

®3 giebt anbere große aWänner, afö ffierfegaarb, beren 
©rjiel^ung barauf angelegt fd^ien, bag ßinb in il^nen jU 
öernid^ten» (SS giebt einen anberen großen SWann unfrei 
gal^rl^unbertS, beffen SJater gleid^faHS fd^on öon ber frül^cften 
ßnabenseit an einen übertoältigenben Sinfluß auf ben ©ol^n 
üik. Sd| benfe an ^ol^n ©tuart aWiß. Slber loeld^er 
Unterfd^eb in jenen lel^rreid^en ©^jajiergangcn, bie 3Riß 
jtoifd^en feinem vierten unb ftebenten Sa^^c täglid^ an ber 
^anb feines SSaterS untemal^m, öon benen er felbft er- 
Jap, baß feine frül^eften ©rinnerungen an grüne gelber 
unb ft)ilbe SSlumen fid| mit ber ffirinnerung an biefelben 
öerlnü<)fen — unb biefen unl^eimlid^en SBanberungen auf 
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ttttb tticbcr unter einer 8immerbedEe, »o SSater nnb ©ol^n 
tote itod alte Äinber einanber öoröaulelten, bag fic »tri- 
tx6)t Slatummgebttttöen fö^cn unb ©inbrücfe öon benfelben 
cm<)fittgett» 3)er iuttfle aWitt mugte feinem SSater auf jenen 
SRorgenf^jajiergängen Säerici^t über feine Seftüre erftatteu;. 
unb mit SBärme erjäl^tte ber Heine l^od^l^erjige Änabe t>on 
ber ta^jferen SSertl^cibigung ber SMalteferritter gegen bie 
lürlen ober üom ftam^^fe ber aufftänbifd^en nieberlänbifd^en 
^ßroöinjen gegen bie fpanifd^e S:^rannei — ber arme Meine 
aSottl^änblerfol^n l^atte leinen SSater, beffen $irn bag ge:^ 
fammte SBiffen feines geitafteriJ umf^^annte, leinen SSater, 
ber bie ganje SBiffenfd^aft jener 3cit feinem ©o^nc munb^ 
gered^ mad^en unb feinen @inn für dttä)i, ©efd^ic^te unb 
Sttatur toetfen fonnte; er gab bal^er Sftid^tS lieber, fein 
eigenes überl^ifeteS §im brad^te bie btutlofen ©d^atten l^er^ 
öor, toeld^e er an ben äugen beS SSaterS vorüber gleiten Iie§. 
9lu|er ba§ er ein 5ß^antaft icar, »ar ber Sttte ein 
Sialeftifer, ber eine bei einem ungebitbeten SKanne l^öd^fl 
ungewöl^nKd^e S)iS))utirfertigIeit befag. ®ie formelle Senf- 
öirtttofitöt, toeldtie fo blenbcnb bei bem ©ol^ne l^eröortretcn 
fottte, fci^eint in ber anläge fd^on bei bem SSater öorl^an^ 
ben getoefen p fein» ffir mu§ (ittüa^ öon ber (Sabe eines 
SraSmuS 972ontanuS befeffen l^aben^ aUeS 93eliebige betoeifen 
nnb 8HIeS auf bie güfee ober ben fto^jf ftetten ju fönnen, 
(&ttoa^^ öon bem Xalent, baS man nid^t feiten bei 
unfern 5ßoIitiIem aus bem ©auernftanbe finbet, mit einem 
getoiffen öfeenben ©d^arffinn eine grage ju f^jaften unb il^re 
einjelnen ©eiten für fid^ aßein auf fragmentarifdie unb 
überlegene Slrt ju be^anbeln» Slber loeit entfernt öon jeber 
©elbftpfriebenl^eit mit feinen l^eröorragenben ®aben, toar 
er ]^t|))od^onbrifd^, litt befonberS in feinen f<)ätercn ^a^xttt 
unter bem ®efü^Ie, ju 5Rid^ts nü|e ju fein, unb fonnte 
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in Stcujscrungcn auSbrcd^ctt, tüüä)t bciüiefcn, bajg er fid^ 
ju Seiten atö bet (SIcnbefle öon SHKett em^jfanb. @o un- 
gefällt, bcttfc id^ mit; mag ber eine ober anbere öon 
ffironttoeß'g ©olbaien, biefer ober iÄier S^robeatn-Sobe^ 
bett-$errtt=meitte=@eele ober 5ßinH)Ietott-®ott5fei-tnit=tttt§ ttt 
ben ©tutiben getoel^Hagt l^abeti, too bie Onabe fd^ioad^ in 
if)m toax. aBäl^renb ber ber^öltnijsntäfeig glüdlid^e junge 
SRill an ber $anb feine» SSoter» in SBiffenfci^aften einge^: 
fü^rt tourbe, bie ju beloältigen e§ njol^I ber ®eifte§fraft 
eines aRanneS beburfte, aber bod^ in SBiffenid^aften, toeil^te 
biefer finftere unb ^l^antaftifd^e 5ßuritaner öon ber unter- 
ften aSolföflaffe fein armes Äinb in all bie Slengfte unb 
Äümmemiffe ein, mit benen bie d^riftlid^e Drt^obojie, öon 
einem in ©fru^eln unb Stnfed^tungen l^inlebenben unge^ 
bilbeten äJianne öcrfiinbet, ein finblid^es ®emütl^ erfüllen 
lann. gn bem „Oefid^tS^unfte für meine ©d^riftfletter- 
tfiätigleit" l^eipt eS: „2lfö ^nb touxbt id6 ftreng unb 
crnfi im ©l^riftentl^ume erjogen, men'fd^ttd^ gef^rod^en: un^ 
finnig erjogcn; fd^on in ber frül^cften ffinbl^ett l^atte id) 
miä) an Sinbrüdfen überl^oben, unter benen ber fd^wermütl^ige 
©reis, toeld^er mir biefetten auferlegt l^atte, felbft oftn^ 
mäd^tig »arb — ein ßinb, baS unfinnig bagu ange))u|t 
lourbe, ein fd^toermätl^iger ®reiS ju fein." SBer fann fid6 
alfo barübet »unbem, ba§ SlugenblidEe famen, tt)o ber 
ätte bor bem Keinen ©ol^ne ftittftanb, il^n traurig anfal^ 
unb jene Sffiorte f^jrad^, totlift ffierfegaarb niemals öer^ 
ga^, unb loeld^e in bem Xagebuc^e „©d^ulbig? — Jttic^t- 
fdfeulbig?" in ben „©tabienauf bemßebenStt)ege"i]^ren?ßIa| 
gefunben l^aben: „ÄrmeSÄinb! 3)tt ge^ft in einer ftiffen 
SBerjtoeiflung uml^er/' SSater unb ©ol^n fc^einen fid& 
3eber für ftd^ für bie ©d^toermutl^ beS änbem öerant^ 
njortüd^ gemad^t ju ^aben; ber ©ol^n fürd^tete, bafe ber 
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SSater über il^n trauere, unb uniöelel^rt Slffem unter 
Siaebiefem tparb im &tm&tf) be^ ^nbei^ ein ^ef&l^I grog; 
gesoöen, ba§ 6alb ba§ öorl^errfd^enbe bei il^m tourbe: bie 
Jßietdt, bic fd^toermutl^öoBe Petöt, 



3. 

3u ^aufe lernte ber ßnabe öor Slttem gel^ord^en, 
:|3l^antaftren unb bi^putiren, $ter lernte er, in bie d^ifts 
lid^e Drt^obojie toie in ein Älofter einße^jferd^t, beten, 
aied&enjd^aft öon fid^ felbft forbem, in Stngft unb ©eben 
jufammeni^auern, unb unüemieiblid^ toax e^, bag ein fo 
aufgetoedter (Seift mand^mal öerlangenbe ©lide fiber bie 
floftemiauer toerfen unb ^ä) ©el^nfud^t^toünfd^en l^ingeben 
mu|te, »ie fie in einem Älofter erjeugt »erben» 3« ber 
©d^ule lernte boS geniale Äinb neue Untertoerfunfl unb 
golgfomfeit, notl^gebrungene ©elbftöertl^eibigung unb er^ 
Stt)ungene SSerfteHung» 

SSSenn ber.^abe aus jenem unterirbifd^en ©al^eim 
inmitten feiner ©d^ulfameraben em^jor taud^te, mußte er 
noti^tocnbig ein ungetoöl^ntid^eS unb lid^tfd^eueS (Se|)räge 
tragen, ©ein SBefen toar ftiH, fein @ang war lautlos» 
er f^jrad^ nie öon feinem S)a]^eim, fül^rte nie einen ^amt^ 
raben bortl^in. ©eine ^Inmpt unb grobe iCrad^t, bie fid^ 
immer gleid^ btieb (eine S^dEe mit lursem ©d^ofe, ©d^ul&e 
unb toottene ©trfim^jfe), öerfd^affte il^m ben bcjeid^nenben 
Sttamen „ber Kl^orfnabe". ®r war ju fd^ioadö unb fd^möd^s 
tig, um ju ßeibeSübungen Suft ju l^aben. ©r war ju alt 
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ainb furd^tfam, um on ben S^iclett unb Satgereiett bcr 
anbereti Snabtn t^ctljune^men. ©d^Iug ©iticr nai) if)m, 
fo mad^tc er fid^ ftets au8 bcm ©taufie; toarb er jcbod^ 
auf'g ^öd^ftc gerctit, fo räd^te er fid^ an bett lotigen, ro- 
buften Suttgett, felbft auf Die ©efal^r l^in, eine tüd^tige 
Xrad^t 5ßrügel ju erl^alten, Joie Sole ftd^ beim Oaftmal^te 
9legir'g an ben Göttern räd^t. ©eine SBaffen loaren bie 
bcS Kxptxliä) ©d^ioadtien: bcijsenbcr 8Bi|, fd^neibenbcr 
®po% blutige Sronie, totl<i)t feinen ©egner bem (Seläd^ter 
^reiggaben, — bie SBaffen, roetd^e il^m fein ganje§ Seben 
lang eigen blieben. Seiner feiner aWitfd^üler al^nte ba^ 
®enie in il^m. 3d^ l^abe bafür ba^ Sc^Ö^ife ^iiteS fold^en, 
ber mit il^m in berfclbcn Slaffe toar, Sr fd^toicg nämlid^ 
über S)aä, toaö i^n befd^äftigte, ja, er nal^m faft unioillt 
fürlid^ feine 3uflud^t jur SerfleHung, um feine frül^scitigc 
©d^toermutl^ ju öerl^el^len. (Sr traute fid| felbft eine ganj 
augerorbentlid^e (äait ju, in biefer ©infid^t ju betrügen, 
feiner Umgebung ben SBal^n beijubringen, ate fei er öott 
^eitcrlcit unb ScbenSluft, toäl^renb er fid^ in 8Bir!lid^!eit 
einfam unb unöerftanben fül^lte. @r l^at fid^crlid^ feine 
gertigfeit l^ierin ju ^od^ angefd^lagen, mie fei^r er aud^ 
ben aSitten gel^abt l^aben mag, ju täufd^en, ©tolj, »ie er 
toav, fül^lte er, bajs er öon bem SlugenblidE an, too er fein 
inneres crfd^löffc, ju einem Dj)fer be§ SKitleibS, „einem 
fügen S)uft in bcffen 9iafe'' (tote eg in „^nxä)t unb Seben" 
l^eigt), erforen fein mürbe, unb biefen ®cban!cn öermod^te 
er ttid^t ju ertragen. @r griff alfo ju SSerfteHung unb 
aSetrug toie ju einer Siotl^toe^r, er griff baju mit bem 
ganjen ^ange, ber il^m eigen toar, fein SBefen ju öer^^ 
bo^)<)eln, unb man irrt too^l faum, toenn man hierin ben 
ßeim ber tief eingetourjelten Vorliebe für aw^fiifllotton, 
©elbftöerbo^j^elung unb SJerftedtti^eit fudl^t, bie fid^ burd^ 
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feine ganse ©d^riftjieaerlaufbal^n öerfolgen läßt. @ö gtefit 
eine Slrt öon affgemcitt tnettfd^Iid^cm SefuttiSmug, bie man 
nid^t ottju öorfd^nett öerbammen barf, unb ber Slienianb 
entrinnt, »eld^er, tote Äietfegaarb, an bie guläffigfeit „einer 
teleologifd^en ©nöpenfion beö Stl^ifd^en" glaubt. 3Ran '{pm 
migc gunfen eineg fold^en SciuitiSmug fd^on fcl^r frül^e 
in ffierfcgaarb'g ßeben* ®t toax — mit jeinen Anlagen 
ju einer unbcbingten Unterwerfung au§ ®]^rfur(|t, mit 
feiner tief im Xem^^eramente begrünbeten Steigung, baS 
Sletigiöfe bie allgemeine fittlid^e ©pl^äre burd^bred^en 5U 
iaffen — ein geborener Sefuit, ein <)roteftantifd^er ^t^nit, 
ber fein eigener 5ßa))ft toar, aber ber eigentlid^ nie baran 
ätoeifelte, ba§ ber gtoetf ba^ ajiittel l^eilige, toenn e^ fid^ 
nm bie l^öd^ften giele l^anbefte. 

Snbem iefet ber junge ®^mnafiaft jtoifd^en bem SJater? 
l^aufe unb ber ©d^ule l^in unb l^er ging, öertaufd^te er in 
ber SBirftid^feit nur bie eine S^rannei mit bei anbcrn. 
S)ie ©c^ttle toarb nämlid^ öon bem ju feiner 3cit ^ß- 
lannten 8teftor SWid|aet Jiicifen geleitet, einem tüd^tigen, 
aber befd^r&nlten @d|utbegj)oten ol^ne tiefere l^umane ©it 
bung, ber aber in ber lateinifd^en ©rammatif grünbtid^ 
bezaubert toar. @r leierte feine göglinge nur „blinbling^ 
gel^ord^en, bei bem blutigften Unred^t fditoeigen, unb latei- 
nifd^e Sluffäfee fd^reiben." golglid^ toarb er für Äierfc^ 
gaarb ein Sbeal. SBeld^eg Unglütf für ein junges (Senie 
»ie Äierfegaarb, öon jenem SSater ju biefem SWanne ju 
lommen, für ben er fd^on bur^ bie Srjiel^ung bal^eim 
nur attju fel^r vorbereitet toar! ©r toar im eitern^ 
l^aufe fc^on p ©el&orfam unb 8tef^)eft brefflrt »orben; 
bopptlttn aief^jeft unb bo))^)eWen ©el^orfam öertangte 
ber aieftor. ®r f^cint burd^ feinen getoiffenl^aften, toenn 
aud^ nid^t fel^r freiioittigen glei& einer ber Sieblinge beS 
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5ßrofeffor^ flciüorbett ju fein. SlßerbinflS aber fd^cittt cr^. 
um \xä) in beffen ©uttft ju crl^aften, bigtoeilcit ju SRittcIn 
flcgriffctt ju l^aben, bic minber gcl^orfamc, minber reget 
redete ^abett oftmatö öcrfd^mä^en: er »ar Ibelanttt ol§^ 
ein 3Keifter in ber ffunft, ben Seigrer burd^ Slblefeti ber 
Seftiott unter bcm Xifdtie ju betrügen, toenn er feine ^u^- 
gäbe fd^Ied^t gelernt l^atte» 

e^ ftel^t für mid^ au^er 3w^ifrf/ ba| bte Sleufeemni^ 
gen beg ä[JMor| JBjI^ über feine ©c^ulseit in „ßnt^ 
joeber — Dber" auf ^erfegaarb'S eigenen ©rinnerungen 
berul^en: „Sd^ !am unter bie anberen Änaben, prte fie 
mit Sßertounberung über il^ren ßel^rer Hagen, fal^ bag SRerl^: 
»ürbige gefd^el^en, ba§ ein gögling au^ ber ©d^ule gc:= 
nommen »arb, toeil er fid^ mit bem Seigrer nid^t ju pellen 
öeVntod^te, l^ötte id^ nid^t in frül^crer Seit fo tiefe ®in:= 
brücfe em|)fangen, fo »ürbe ein berartigeg ®reigni§ öiet 
leidtit fd^fiblid^ auf mid^ getoirft l^aben- Sefet toor S)a§ 
nid^t ber gatt. ^ä) »ufete, eä fei meine Slufgabe, in bie 
©d^ute ju gelten, in bie ©d^ule, ber id^ einmal übergeben 
toar; toenn aud^ Slffeg öeränbert mürbe, S)ieg lonnte nid^ 
öeränbert »erben, @ö toax nid^t allein fjurd^t twr bem 
6rnpe meinet SJaterS, toa§ mir biefe SSorfteHung beibrad^te, 
fonbem eS toar ber erl^abene Sinbrutf öon S)em, tt)oS bie 
^ßfßd^t eine« SWenfd^en fei- SSäenn mein »ater geftorben, 
toenn id^ unter bie Sluffidtit eine« Slnbern gefommen »äre, 
ben id^ l^ätte bewegen lönnen, mid^ au§ ber ©d^ule su 
nel^men, fol^ätteid^e« niematö gewagt ober emftlidi getooHt, 
e§ würbe mir gewcfen fein, atö wäre ber ©d^otten meine« 
aSater« bann gefommen unb mir in bie ©d^ule gefolgt; 
benn l^ier l^atte id^ wieber einen unenblid^en Sinbrntf öon 
S)em, toa^ meine ^flid^t fei, empfangen, fo ba§ leine Seit 
bie ©rinnerung baran öerwifd^t l^aben würbe, baß id^ fei:^ 
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nett SBtllett öcricfet l^ötte SSir triebctt gu icner 3^it 

lateitiifd^c ©rattttttatif tnit cittcr ©rüttblid^Ieit uttb ctttctn 
(gifer, bie ittatt itt uttfcrer Qcit tttdit letttit* 3)urdt| btefett 
Uttterrid^t erl^ielt ii) eittett ©ittbrudE, ber itt attberer SBcife 
gleid^ortig l^ieittit auf titeitte ©eete toirfte. ©o toeit iä) 
mir gäl^ißfeit ptrauett barf, ®ttüag <)]^iIofo))]^ifd^ ju Be- 
trod^tett, öerbanfe id^ biefelbc biefett ®ittbriidEett ber ffittb:: 
l^eii S)er itttbebittgte 9lef))elt, tttit totl6)tm \6) bie Siegel 
betrachtete, bie (ä^rerbietuttg, toeld^e id^ für biefelbe ^egte, 
bie aSeraditttttg, tnit ber xä) auf ba^ füninterüd^e Seben 
iierabfafi, »eld^e^ bie Stu^nal^nte friftete, bie in meinen 
Singen geredete SBeife, auf n^eldtic biefelbe in meinem Slnf^ 
fapud^e öerfolgt unb immer gtbranbmarft »urbe, xoa^ ift 
S)ie? anber^, ate bie Siftinftion, meldte jeber ^l^ilofo<3^i= 
fc^en S3etrad^tnng ju ®runbe liegt?" 

gür S)en, ttjetd^er felbft in Dielen ©tüdten ju einer 
8lu§nal^me gefd^affen toar, fann eine foldie frül^äeitig ein- 
gepftanjte ß^rfnrd^t für bie Siegel aU ein trepd^er Saüaft 
auf ber Sleife burd|§ Seben erf (feinen; allein biefer S3attaft 
mar ju fd^ioer, er nai)m ju öicl 5ßlafe ein, unb er l^emmte 
ttjeit mel^r bie freie SSemegung beg ©^iffeg, atö er baSfelbe 
gegen ba§ ffientern fd^üfete. 3Kan benfc fid^ Sierfegaarb 
in einer ber beften englifd^en ©d^ulen bamatiger Qdi er^ 
jogen, in »eld^er bie ©elbftänbigfeit be3 Sttbiöibuum^ 
gemalert, in »eld^er feine Safaien^Xugenb Verlangt ober 
berel^rt tourbe, unb e§ toare einige Hoffnung gett)efen, ba& 
iener erfte SrudE im bäterltdien ©aufe ^ätte forrigirt toer= 
ben fönnen. ^t^t ftieg jener Untertoerfungö^ unb Untere 
t^änigleitSgeift in bem ^naitn o^ne ®egengetoid^t ju einer 
bebauerlid^en ^öl^e» Serfelbe l^atte freilidi immer eine 
3tid|tung auf bag gbeale ober bod| auf S)a§, toa^ if)m afö 
ibeal erfd^ien, aber felbft bie S^rerbietigfeit be§ SSaf aßen 

Sianbeä, ßierfegaarb. - 2 
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Dbcr $öflitiö§ cntbcl^rt ja nid^t i^rer S^ealttät. SCtö cr^ 
tüad^fcner SWann lägt er cing feiner 5ßfeubon^tne fagcn: 
„®ctot§, id^ l^abe niemals gctüünfd^t, ^lapolton ju fein, 
lüol^t aber einer ber beiben Äammerl^erren, toeld^e bte 
glügettl^ür \)ox il^m öffneten, fid| tief öemeigten unb bie 
3Borte ,ber ffiaifer!/ riefen!" Sr voax ju geiftig, ju fd^mär:: 
merifd^ angelegt, um iemafö ein ^tatt untertl^äniger ©^a- 
rafter toerbcn ju lönnen. ©elbft n)o er in feinem \)(>äit^ 
ren Seben um ber Untertliänigleit lüiHen bem ©d^Ied^ten 
baö aSort rebet toxt in itvx gaHe, n^o er an feinen Sru^ 
ber $ßeter fc^reibt, ber atö 5ßrebiger feinem SJorgefefeten, 
iem Sifd^of äR^nfter, einem unmoralifc^en unb unberedö- 
tigten SSerlangen gegenüber ben (Sel^orfam öertoeigert l^atte, 
um il^n jum SRad^geben ju öeranlaffen, — felbft ba ift eä 
eine ^öl^ere Sbee, bie il^n leitet, toenn fie il^n aud^ jum 
Qrrtl^um öerlodtt» ®^ madEit unleugbar einen ^einlidtien 
©inbrudE, ©ören Sierlegaarb feinem Sruber, ber fid^ nid^t 
JU übertoinben öermag, S3a|>tiftenfinber gett)altfam ju tau^ 
fen, in ©rtoägung geben ju fel^n, ob eS nidtit beffer toäre, 
fid^ fd^Ied^t unb red^t in einen SSeamten, fd^Ied^t unb red^t 
in eine ©el^orfamleitS^SKafd^ine ju bermanbeln.*) 8lber 
fd^on burd^ bie frül^efte ffir^iel^ung im SSaterl^aufe unb in 
ber ©d^ule toaren aß ^ine feltenen anlagen ju Sugenben, 
feine ©d^toärmerei, feine Segeifterung auf falfd^e gäl^rte 
geleitet; SRid^t^ baöon fteffte fid^ in ben ®ienft ber grei- 
l^eit, OTe« in ben 3)ienft bc« fritiftofen !Reft)e!tg, unb fq 
entiüidtette er in unferen Jagen eine Sleil^e öon unmober^ 
neu, rein feubaten Xugenben: bie bemütl^ige Xreue eineä 

*) 62 l^cigt in btcfcm SBriefc: „3d& für mein a:^eil bin mc= 
maU frol^er, al8 toenn mir 3emanb bcf eitlen mag, jumal toenn 
eS toirtli^ ein SSorgefefeter ift; bcnn id& ^altc eS ftetl fär leidster, 
ber ©el^ord^enbe atö ber ©efel^Ienbe ju fein/' 
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ffiafaUctt, bie SISfcfc eitte^ äRöndig, bie QimanhÜ)txt cittc^ 
©d^olaftilcrg, fein gattjcS SBiffett jitr SSertl^cibiguttg öon 
au^cttl^er gegebener 2)ognien unb ©tauben^öorfdtiriften ju 
t)ertt)enben. 

S)te jd^Iimmfte golge be§ Utttert^ämgleit^geifteS tft 
jebod^ ber ipoffal^rtggeifi Sie Beibeit ftnb 3tt^itttttg§brüber. 
SSent bei grogett Salentctt bie ®abe fe^lt, ntit Haltung 
aufjutretett, fid^ ol^ne biete Südtüttge geltettb ju mad^ett, 
%tx tröftet fidi bamit, ba§ er fid^ im ftitten Oemütl^e befto 
ine^r fü^It. ^erfegaarb gebrad^ eS fein ganjeS Seben lang 
an jener fidleren Spaltung ben SSorgefefeten gegenüber, ttjeldie 
SRänner mit geringerem ©elbftgefül^le, aU er, l^äufig genug 
befejfen l^aben. SWan Iiöre j* 85,, toa^ für ©^^erenjien er 
mad^t, nm einer ^jerfönlid^en Begegnung mit feinem Gön- 
ner Kl^riftian YIIL ausjutoeid^en, unb toie er feine Slb^ 
lel^nung motiöirt. ,,SBenn x6) an ben Sönig fd^reiben 
fönnte", fagt er in btm betreffenben ©riefe, „fo toäre ®a§ 
ettt)a§ für mid^, SIber S)ag ift leiber SRid^t^ für i^n, benn 
tüie fottte er 3eit finben, Sergleid^en ju lefen? SRir ge^t'iJ 
tt)ie einem .ipauSmütterd^en, ba^ ba tüügte, fie lönnte ben 
löftüd^flen ®ierlud^en batfen, aber fie Iiätte feinen Setter, 
il^n aufzutragen: mein @eift ift gut genug, aber mir fel^tt 
ber Setter be§ Scibeg," ®ie SRifd^ung öon S)emut^ unb 
©elbftäufrieben^eit, toeld^e man l^inter biefem anfd^einenben 
^umor be^ crtoat^fencn SWanne^ erbttdtt, toax fd^on bor^ 
bereitet im ©emütl^e be§ Äinbe^» ©§ enttoidEelte fid^ bei 
itm geniaten ffinaben ein ungel^eureS ©elbftgefü^l, er be= 
gann fid^ frühzeitig für ben begabteften atter jüngeren 
Seute im Sanbe ju l^altcn; ja, ttjenn man feinen eigenen 
fedCen Steugerungen (Slauben fd^enfen barf, fo ift e§ il^m 
nUx^anpi „niemafö eingefatten, bajs ein SKenfd^ lebe ober 
aU fein 3^itgcno§ geboren »erben fottte, ber il^m über- 



Digitized by VjOOQIC 



— 20 — 

legen fei ober toerbett tüürbe." S)ic toal^re SBürbe ^ai 
tücber iene Semutl^, nodi biejen öergleid^etiben ©totj. 



4. 

Cfr lüurbe Sönglmg, tourbe ©tubettt, trat atö bet 
^od^bcgabte ©ol^n eines reici^cn SWonneS in bic SBelt, be- 
jog bie ^o^enl^agener Uniöerfität, unb begann, »ie e§ 
nadti einer fitfci^en ©rjid^nng jn erwarten ftanb, Xl^eologic 
ju jtnbiren, — ein ©tnbinnt, ba§ nid^t geeignet toar, ben 
SCntoritätSglanben, tooju bie Seime gelegt »aren, in il^m 
ju jerjiören» ®ie jnnge 5ßflanje geriet)^ in eine nngünftige 
Sltmofp^äre nad^ ber anbem. Unb nid^t nur, bafe 
Äierlegaarb Il^eolog toaxb, fonbem er lebte fein ganjeS 
Seben ^inburd^ in einem völlig tl^eologifd^cn unb tl^eotogi^ 
ftrtenS)unji!reife; jum minbeften brei Viertel feiner naiveren 
SSelannten fd^einen Il^eologen, Sa^jlöne, 5ßrebiger, ®ifd^öfe, 
®eifttid^e jeben ®rabeg getoefen ju fein* 

aaääre nun ^erlegaarb nid^t fo eigentl^ümtid^ angc= 
tegt getoefen, fo l^ätte er getoife ol^ne fonberlid^en SHad^tl^eil 
Xl^eologte ftubiren fönnen. S)ic l^öd^ft jn^eifell^afte SBiffcn^: 
fd^aftli^feit biefeS ©tubiumS, baS allgemeine geiftigc gn* 
tereffe, totli^t^ eS ertoedft, ol^ne e§ ju befriebigen, ber 
ättSblid, ben eS in manid^fad^er 2lrt auf bie Humaniora 
eröffnet, finb öießeid^t anregenber unb minber l^emmenb 
für einen felbftänbigen unb ftrebenben ®eift, afö biefe 
ober jene ftrenge gad^bigci^Iin. ffierfegaarb'g öegabung 
l^atte au^erbem, bei all il^rem $ange pm Mt\ptlt, ben 
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grofectt SSorjug, tief polemifd^, grunbpolcntifd^ angelegt 
ju jeitt* Sg lieg fid^ erwarten, bafe früher ober später 
ber 3cit))unft eintreten ttjerbe, too er gegen feinen Unter- 
rid^t unb feine Seigrer reöoltiren toiirbe. Slber nun ttjottte 
baö ©d^idfal, bag bie S^l^eologie gcrabe baniafö in ©eutfd^' 
lanb unter bie 2)omönen ber jene S^xttpoi)t bel^errfd^en^ 
ben ^egerfd^en ?ß]^iIofo))]^ie enroHirt toorben ttjar, unb 
bafe äRartenfen aU $ßrofcffor bie beutfd^e fpelulatibe 3lid^' 
tung in ber Xl^eologic an bie So^)en]^agener Uniöerfitöt 
öerpflaujt l^atte. 2)a Sierlegaarb jefet fo »eit in feiner 
6nttt)i(jttung gelangt ttjar, bafe bie öorau^jufel^enbe 8luf= 
tel^nung toiber ben Unterrid^t jum SCu^brud^e lam, geriet!^ 
er folgüd^ burd^ biefe SCuflel^nung in eine rein jufäüige 
unb rafd^ öeraltete 5ßoIemiI, bie fid^ leiber burd^ fein 
Qonit^ ©d^riftfteßcrleben erftredft* SBäre auf ber So^jen^ 
l^agcner Uniöerfitat bie ortl^oboje Sl^eologie bamatö in 
ber 3Robe geioefen, fo l^ätte man eine Slrt Hoffnung liegen 
Wnnen, ba§ bie Drt^obojie fid^ xf)m in einem ungünftigen 
Sidite bargefteßt l^aben toürbe, 3cfet aber toar bie @<)es 
Mation 2:age§<)aroIc, unb fo lam e§, bafe bie f<)elulatit)e 
?tuffaffung ber ^Religion atö beS nieberen ©tabium^^ ber 
5ß^iIofo<)^ie al§ beS l^öl^eren, ßing burd& i^ren ©el^alt, nur 
tjerfd^ieben burd^ bie gorm, inSbefonbere ber öon ber 
^cgerfd^en Siedeten unternommene fficrföl^nungSöerfud^ jttji- 
fd^en SBiffen unb ©tauben, ein ©egcnftanb. für feine enbs 
lofen Singriffe loarb. 2)er f<)e!ulatit)e SJcrfud^, burd^ Um^ 
beutungen eine Uebereinftimmung jtoifd^en ber all^eologte 
be§ britten unb ben ^)]^iIofo<jl^ifd^en SHefuItatcn be§ neun= 
sehnten $iaf)xf)mi>tvt^ nad^jutoeifen, »ar an^ bem 8Biber= 
ttJitten unfere§ 3^ttalterg gegen bie negatioe föritil ber 
öorl^ergel^enben ^poä)t unb aus ber Steigung ju großen, 
umfaffenben ©^nt^efen entf))rungen, loar fobann au§ ber 



Digitized by VjOOQIC 



— 22 — 

rcttt ^)oIitifd^ett 3iüdffi(i)t geltenb gemad^t, :p^tfofop]^irett ju 
löntten, ol^tte öott bett Uebergriffett bcr Xl^eologcn unb 
bcr atcgicrungett bcuttrul^igt ju tuerben, «ttb tpar öon 
$cgcl fclbft aufredet crl^alten tootbcn, bem c^ am @nbe 
feines SebettS öott SBid^ttgfett ttjar, feine Seigre afö gut 
löniglid^ preu^ifd^e @taat§<)]^iIofo:p]^ic öerbreitet ju feigen, 
SRid^tgbeftottjeniger ttjarb biefe 2)oItrin öon Sierlegaarb 
ganj trcul^eriig ate bie bnd^ftäbftd^e SIReinung ber ^ßl^ilo« 
fo<)]^en aufgefaßt, unb toarb fold^erma^en (Scgenftanb feiner 
entrüfieten 5ßrotefte, 3Jid|t gegen einen ©traufe, ni^t 
gegen einen %tntxia6) führte er feine touditigen $iebe^ 
fonbern gegen einen SRarl^einele, einen SRartenfen unb 
i^re ©d^ülerl ®r gen)a{)rte nid)t, ba§, »äl^renb er auf 
bem SBaße ftanb unb bie geftung gegen ^armtofe @<)e!tt- 
lauten öertl^eibigte, bie greibenler tjinter feinem dtüdtxt 
einbrangen unb ben Pafe eroberten. 



3n fiierfegaarb'ö fünfunbitoan^igftem gal^re trat bann 
ein ©reignife ein, ba§ einen getoaltigen ®inbrud auf i^n, 
unb befonberS auf bie 5ßietöt in i^m, mad^te. ®S fd^cint, 
ba§ jene urf^)rünglid&e ©d^tpermut^, unter toeld^er er litt, 
burd^ einen SinblidE, ben^ er ju biefer 3cit in ben ©eelen^ 
juftanb feine« SJater§ erlieft, gonj befonber« fonfolibirt 
ober öerftörft ttjarb. 2tu§ mand^en gnbicien gel^t l^eröor, 
bafe ^erfegaarb biefen ober jenen buuHen ^un!t, bie« 
ober jene« SJergel^en in bem Seben feine« SJater« ent^^ 
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bcdtc, ba§ il^tn afe ber ©d^Iüffel ju bcr ®emüt]^§!ran!l^eit 
feinet SSatcrS unb p feiner aieligiofität erfd^iett- ®r 
ttettttt S)ie§ auf ber erftcn ©ettc ber mit ©etiel^inigung 
feinet S3ruber§ öeröffcntli(i^ten Xagebüd^cr „ba^ große 
©rbbcben" itt fetttcm Sebcn, „bie fürd^terfid^e Umttjaljung, 
bic \f)vx ^)Iö|lid^ eine neue unfcl^Iborc 9lu§Iegung fämmfc 
Iid^(jr ©rfd^einungen aufnötl^igte" ; ba§ f)o^t SHter be§ SSaterS 
toar lein ©egen, fonbern el^er „ein glud^/' bie ©träfe 
©otteS lag über ber gangen ganiilie. %x einer anberen 
©teile l^eifet eS: „3^ fönnte öielteid^t bie Xragöbie meiner 
fiinbl^eit — bie fd^rerflid^e ©rflärung be§ 3ieligiöfen, bie 
bange Sll^nung mir in bie ^anb f^^ielte, bie meine ^ß^an^ 
tafic augl^ämmerte, mein Slergernife an bem SReligiöfen — 
in einer SJoöette, betitelt ,bie rätl^fell^afte fjamilic', repro^ 
bttciren. ©ie ttJürbe ganj ^)atriard^alifd| ib^Üifd^ beginnen, 
fo bafe Sliemanb e§ al^nte, bt^ ^)Iöfefid^ jenes SBort barin 
erllänge — unb SltteS jum ©ntfefeen erllärte-" Stt einem 
entmurfe ju ber Slbl^anblung „S)er S3egriff Slngft/' 
betitelt „aSolalifationen/' fommt u. 81. folgenbeö Seifpiel 
bor: „@in SSerl^ältniß jtoifd^en SSater unb ©ol^n, ttjo ber 
©ol^n inSgel^eim SlÜeS entbcdft, unb eS bod^ nid^t toiffen 
barf. ®er SBater ift ein angefel^encr SRann, gotteSfürd^tig 
unb ftreng; nur ein einjigeS fOlal, in beraufd^tem gu- 
ftanbe, läßt er einige SBorte faKen, bie ba§ Sntfefelid^fte 
al^nen toffen. SlnberS be!ommt ber ©ol^n cS nid^t ju 
toiffen, unb barf niemals ben SSater ober einen anberen 
aWenfd^en banad^ fragen." 

SSon ttjeld^er 8lrt nun bie§ gel^eimnißöoße SSergel^en 
gett)efen fein mag, ift mir natürüd^ unbelanni Slffein 
SltteS beutet barauf l^in, baß eS fid^ auf ba§ SSerl^ältniß 
jtt)ifd^en btn ®Item bejogen l^at. ®S fd^eint, baß ber 
aSater burd^ feine ipärte gegen bie SKutter bicfe baju ge^ 
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trieben f)ai, ftd^ an xi)m ju bergd^en, unb bafe er biefe 
©arte später tief bereute. S)a^ ©ine unb Slnbere-in ber 
©rjäl^Iung öon ?ßerianbcr, totlä)t in „Sd^ulbig? — 3lxä)i^ 
fd^ttlbig?" ben bejeid^nenben Xitel „Slu^toenbig gelem? 
teg 5ßenfum" fü^rt, unb toeld^e augcnfd^einlid^ nid^t ju^ 
fällig t)om 5. SKai (ßierfegaarb'g ©eburtötag) batirt ift, 
ttjeift na(S) biefer 3iid^tung. Unb biefe SSemtutl^ung toirb 
ferner burd^ bie l^anbfd^riftlici^e SRotij eine§ S^itgenoffen 
beftätigt, toeld^e mir jur Verfügung gefteßt ttjorben ift, 
unb in toeld^er e§ l^eifet: „®er SSater toar aufeerorbent^ 
üd^ ftreng barin, feine ©inber religiös gu erjiel^en.- ®^ 
tbar ein tounberlid^er, fd^toermütl^iger ®rei§. ©r fonnte 
5U äR^nfter fommen unb il^m fagen: ,^ä), lieber ®ott, 
id^ mugte l^eute fo biet an meine feiige f^au beulen . . . 
iä) badete fo lange an fie . . . l^ier finb jtoeil^unbert X^a-^ 
ter, möd^ten ©ie bie nid^t ben armen geben?'" S^ierle^ 
gaarb l^atte bie 3bee, atö lönnten bie golgen biefe^ mutl^- 
mafeüd^en SSergel^enS fid^ auf bie eine ober anbere SBcife 
vererben. S)a§ frül^e ©inejerciren im SHeligiöfen l^atte 
feine ©eelc bermagen jum Slberglauben gereift, bafe bie 
SSorftcttung öon bem 3om eineg ®otteg über ba^ ganje 
®efd^Ied^t il^m nal^e lag. Stod^ lange nad^l^er badete er 
iaxan, iüa^ ,,t)on bunflen (Sebanlen unb fd^ioarjen Sciben^ 
fd^aften" in il^m n)o]^nte, in ber ©d^ilberung einer ganjen, 
bem Slugfa^ verfallenen gamilic nieber ju legen. S)er 
ergreifenbe SKonoIog beg Slugfäfeigen in ben „©tabien auf 
btm SebenStoege" ift offenbar aU eiujigcr Jfteft biefeS 
^lancö jurüdE geblieben. 

Aber atö eine birettc Umbid^tung jener Scgebenl^eit 
fini)et fid^ bie Heine meifterl^afte ©fijje „©alomo'g Sraum" 
ebenbafelbft. ©ie beginnt bamit, bie Oual be^ aRitgcfül^B 
JU berül^ren, meldte e§ für einen ©o^n ift, fid^ feinet 
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aSater^ fd^ämen ju muffen, unb ©alomo totrb aU ber 
©lüdttid^c ge^Jttefcn, bcm ba§ entgcgcngcfe^tc ßooS bc^ 
fdöicbcn tuar, jur SJctounbcruttg für ®aöib begetftcrt ju 
tDcrben* Slttein ©alomo txtoaä)t eittftmafö 3la6)t^ buxä) 
ein (Scräufd^, ba§ er im ©d^Iafgcmad^ feinet SJater^ 
l^ört: ©d^reden ergreift il^n, er fürei^tet, e^ fei ein ©d^urle, 
ber S)aöib ermorben ttjotte. ®r fd^Ieid^t näl^er unb tjört 
t)erjtt)eifIung§t)offe§ ©töl^nen* ®§ ift S)aöib, ber fid^ in 
l^eimüd^er 3ieue auf feinem Sager toinbet* 2Hg ©alomo 
toieber einfd^Iöft, träumt il^m, baö @ott nid^t ber ®ott 
ber grommen, fonbern-ber ©ottlofen fei; biefcr Xraum 
toirb ba§ ©d^redEbilb in ©alomo^g Sebcn, unb bie ©Kjje 
fd^Iiefet mit ben bebeutung^t)oßen SBorten: „Unb ©alomo 
toarb ioeife, aber er toarb lein §elb, unb er toarb ein 
S)enler, aber er marb !ein Seter, unb er toarb ein 5ßrebigcr, 
aber er toarb lein (Staubiger . . . unb er toarb ujoßüftig, 
aber nid^t reuig, unb er toarb jerlnirfd^t, aber nid^t er- 
l^oben; benn bie ^aft be§ SBilleng l^atte fid^ an bem 
überl^oben, toaS über bie ßräfte bei gättflKttgS ging . . . 
Slber tocnn bie Königin be§ DftenS, t)on feiner SBeill^eit 
angelodEt, i^n befud^en fam, bann toar feine ©eele reidi, 
unb bie ttjeifen Sieben floffen t)on feiner ßip<)e, ttJie bie 
löftlidie äR^rrl^e, bie tjon ben Säumen SlrabienS trieft." 
2)ie Xagebüd^er jeigen, toie frül^ el Äierlegaarb üor* 
gefd^toebt l^at, biefe ©cene ju fd^ilbem unb barjufteüen, , 
toie fotool^I ©alomo'S SSerftänbigfeit toie feine SSSottuft 
fi'onfequenjen be§ trogen in 2)at)ib »aren, inbem bie 
SÜ^nung tjon S)aoib'§ ©d^ulb bie Energie bei ©ol^nel er^ 
ftidtt, aber bal »erftünbigc unb ?ß]§antaftifd^e in i^m toedft. 
Slttein gteid^äeitig befd^äftigte er fid^ mit einer anberen 
potiV\ä)tn einllcibung berfelben Sataftro^^l^e, unb baju l^at 
er fid^ bal berül^mte ©d^idffal Slntigone'l aul ber Sragöbie 
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bcö @o^]^o!Ic§ crfe^cn. ^f)x SSatcr Dcbi^)tt§ ^at, ol^nc feine 
^crfutift ju fenncn, öom ©d^idffalc bctl^ört, ba^ bellagcn^' 
tpcrt^c uttb ttjxbcrtpärtige SScrbred^ett tjcrübt, feine SRntter 
3ofafte JU l^eiratl^cn. 3lun benit fid^ Sierfegaarb, fie l^abe 
bie ©d^ulb bc§ SSater§ etfal^ren. ®r l^at fein ^ßl^antafic^ 
bilb in „Snttoeber — Ober" in ber 3lb^anblung au^ge^ 
fül^rt, »eld^e „®er ateflej be§ antifen Sragifti^en im nto^^ 
bernen Sragifd^en" betitelt ift» „SBie fie eg erfnl^r, liegt 
außerl^alb be§ tragifd^en Sntereffeg . . . 3n einem frühen 
älter, el^e fie xtoä) böUig enttoidEelt tt)ar, l^aben bunfle 
^inbeutnngen auf bieS furd^tbate ®e]^eimni§ momentan 
il^re ©eele ergriffen, big bie ®ett)ife^eit fie mit (Sinem 
©daläge ber Slngfi in bie Slrme fd^Ieubert. Sie njibmet 
il^r Seben ber Srauer um ba§ ©d^idffal i^reg SSaterS, um 
x1i)x eigene» ''♦ 

gür ieben aRenfd^en toürbe eine fold^e SntbedEung ein 
Sommer fein, gür einen SBienfd^en mit einer fo ftarl 
entttjidtelten 5ßietät, toie Sierfegaarb, ttjar fie ein ©d^Iag. 
SBie ftcttt fid^ nun fein ©cift ju biefer „neuen ©rflärung" 
be§ aieligiöfen au§ „gel^eimer ©d^ulb", auö Slngft unb 
©d^rerf bor unfid^tbaren äRöd^ten, bie il^m in bie ^anb 
gef^jictt tourbe? ©ein ©emütl^ l^atte fd^on bie tiefe gälte 
angenommen, toeld^e 31x6)1^ mel^r au^gtatten fonnte. SBeit 
entfernt babon, ju pf^d^otogifd^en ©rübeleien über beu 
Urf^rung ber aieligiofitat öerantagt, nod^ toeniger bon ber- 
felben fortgefd^eud^t ju ttjerben, fd^eint ^erf egaarb fid^ um 
fo ftärfer unb unl^eimlid^er ju i^r l^ingejogen gefuJ^It ju 
l^aben. SRan begreift, ba§ ber SHte i^m fafl nod^ lieber 
babur(^ ttjurbe, ba§ er, ber il^m biöl^er ein ©egenftanb beS 
aiefpcft» genjefen, je^t jugleid^ ein ®egenftanb feine» 
aRitleib» ttjarb; feine ^ietöt für bcn alten SKonn blieb un^ 
erfd^üttert, ja ftieg bi» ju einer on bie 61§inefen erinnern^ 
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bcn SScttcratton für bett Sater, bcffcn Slnbettfcti er bclannts 
lid^ einen S5anb feiner „©rbanlid^en Sieben" naä) bent 
anberen peignete. SÖKein nrit bent (Sefü^I für ben Sater 
toar auf ha^ engfte bie 5ßietät gegen bie 8ieIigion öerfnüpft, 
in toeld^er ber SSater i^n erjogen l^atte. 3lxä)t bafe er fid^ 
burd^ fein SSerl^ättni^ ju berfelben glüdEüd^ fö^ße, ganj 
im ©egentöeil, ber SSater l^atte il^n au§. Siebe l^öd^ft un^ 
glüdlid^ gemad^t; aber er l^atte il^n njieber unb toxthtx jur 
Irene gegen ba^ ©^riftentl^nnt erntal^nt.*) ®S bünit mir 
fogar pd^ft ttjal^rfd^einlid^, ba^ ein :perföntid^e§ (Srlebni§ 
ber in ber „äbfd^Iiefeenben 5Rad^fd^rift" gefd^ilberten uns: 
l^eimlid^en nnb unmenfd^Iid^en ©cene ju (Srunbe liegt, ttJO 
ein ®rci^ einem ffiinbe ben furd^tbarften (£ib barauf ab:^ 
forbert, bafe er atö ©rtoad^fener feft am ©lauben nnb an 
Kl^rifti 9?amen l^alten tooUt. ®er erfte ©nttourf baju ift 
mieber eine lagebnd^^notii, nnb fo abfd^eulid^ bie ©cene 
ift, finbet ßierfegaarb, ber nid^t öiele ^ai)xt nad^I)er laum 
ftarfe 3Borte genug ju finben öermod^te, um feine ®nt:: 
rüftung über bag Sonfirmation§geIübbe au§juf<)red^en, l^ier 
unter feiner fe^r teid^ten aKa§!e atö ?ßfeubon^mu§ bie STb^ 
legung beS ©ibeä ergaben fd^ön. 2)ie ©eftalt be^ @rcife§ 
ift unjtoeifetl^aft nad^ Äierfegaarb'g eigenem SSater ge* 
jeid^net» 



*) „@o liebte id^ auf dnt SBeife bo§ (S^riftentl^um : c^ War 
mir bo3 ©i^rtoürbige — mic^ fjatte e§ freiließ; menfd^Ud^ gcfprod^en, 
f|5d^ft ungtücflid^ gemod^t. ^ad f|ing mit bem ^erl^ältnig ju 
meinem SSatcr äufammen, bem SJJenfd^en, bcn ic^ am l^öd^ften gc- 
Ucbt l^obe -- unb toaiJ l^eigt 3)aS? 3)oju gel^ört eben, bag ei» 
SJerjenigc ift, ber ©inen unglüdttid^ gcmad^t i^at, -- aber au8 2icbc." 
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So toax er bei bem Sobe feitte§ aSatcr§, im 8lltcr 
öott füttfttttbjtoanjig ^al^rcn, trofe einer 2)enl!raft, tDcId^e 
ntd^t baöor jurütfjdiral, fid^ an irgenb ein ^ßroMem ju 
toagen, burd^ bie 5ßictät an eine SRcligion gefettet, bie i^m 
biStoeilen „ate bie nnmenfci^ttd^fte ©raufamicit erfd^ien"* 
6r ttjnfete nid^t, ob er fid^ i^re bernunfttoibrigen 2)ogmen 
üitx^aupt ie »erbe aneignen fönnen; nnr ©inS jianb x^m 
feft, bag er, nad^ tütlä)tx Sftid^tnng and^ feine ©nttotdEIung 
il^n fül^ren möge, au§ ?ßietat ftet§ feine S^^if^ öerfd^toeigen 
toerbe, fo gefcffelt burd^ bie Petät, baß er bie SiüdEftd^t 
auf bicfelbe über bie $flid^t, offenl^erjig ju fein, nnb über 
bie SRüdfid^t auf ia^ SBa^re ftellte, ©eine Äinb^eitSer:: 
innerungen, feine töxptxlxä^t @d^tt)äd^e, feine ©d^toermutl^, 
.bie (grmal^nungen be§ SSaterg unb bie geal^nte ©d^ulb beö^ 
felben toaren eben fo öiele 9tagcl, bie il^n an bie ßcl^re 
t)om ^euj fd^miebeten. SlBein glei(^jeitig rief ba§ grenjens 
lofe Seltnen, feine S'räftc ju txpxobttt, bie brennenbe ©e* 
nugfud^t, toeld^e. unter bem S)rudfe ber @inf^)errung erjeugt 
toirb, bag unbeftimmte ©cfül^l, eine gewaltige ©enialitöt 
jtt bcfifeen, unb enblid^ taufenb SIofter))]^atttafieen, il^n in 
bie SBelt l^inauS, ttjeld^e il^m mit nod^ uner!annten Sluf^ 
gaben loinfte, S33a§ er vollbringen foHte, toar i^m nod^ 
nid^t beloufet. ®r grübelte öcrgebetj^ über feine ©eftimmung 
nad^. ®r fud^te nid^t bie SBa^r^cit im Sittgemeinen, nid^t 
ia^ an unb für fid^ SBal^re, fonbern bie SBal^rl^eit, toeld^e 
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für xf)n SBal^rl^eit fein fönntc, bic $i\)tt, toeld^c aü feine 
^röfte ju eleltrifiren öcrntöd^te. SlllerbittgS ttjar er nod^ 
toeit baöott entfernt, ben fd^neibenben unb fo))^ifKfd^en ©afe 
jtt fornittliren, mit toüä)tm „SntttJeber — Ober'' fd^fiefet: 
„5Rur bie SBal^rl^eit, ttjeld^e crbout, ift SBal^rl^cit für bid^'\ 
Slber er fud^te eine aSal^rl^eit, toeld^e für i^n in bem ©inne 
SBal^rl^eit toäre, ba§ fie bie 3bce fei, für toeld^e erleben 
unb fterben n^oße. 

©0 unfertig inbe^ feine Seben^anfd^auung nod^ ift, 
finben wir il^n bod^ beim Eintritt in ba§ SKanne^alter 
mit äßen ®igenfd^aften auggerüftet, au§ ttjeld^en ber ©l^a? 
ralter fid^ bilbet, unb biefe laffen fld^ bei il^m auf jn)ei 
©runbtriebe gurüdtfül^ren: auf einen faft orientafifd&en 
©ang, fid^ ber Slb^öngigleit bcr Petät ju unterwerfen, 
unb auf ben tiefften S)rang, eine ftet§ rege SBiberf^prud^Sluft, 
eine überftrömenbe ©pottfud^t unb Sronie in ben S)ienft 
ber ©ad^e ju ftetten, an »etd^e bie 5ßietöt t^n fejfelte» 
a)ie 5ßietSt inbolöirt ba§ freitoiffige Stufgeben ber ffiritit 
ou§ @]^rfur(i|t öor etttja^ ®]^rn)ürbigem. Sie !ann im 
Seben eine grofee unb fd^öne lugenb fein, gn ber Sl^eorie 
l^at fie SRid^t^ ju fdtiaffen, unb bort l^at fte feinen SBert)^. 
S)ie 5ßietät ift ettoaS öon ber grömmigleit fel^r SSerfd^ie:: 
beneg, obfd^on bie SBorte bem SBud^ftaben nad^ 2)a^felbe 
bebeuten: bie grömmigfeit ift unmittelbar ergriffen, fie 
foltet öertrauen^bott- il^re ^änbc; bie $ietdt ttjill feine 
ffirifil antoenben, fie jerbrid^t abfid^tlid^ il^r !ritifd^c§ SBer!= 
jeug» Sicrfegaarb befafe toenig grömmigfeit, aber biel 
'5ßietät» Sn ber Petät t)erjid^tete er auf einen %f)t\i ber 
il^m öon SRed^tStoegen sufte^enben fritifd^en Säefugniffe. 
8ttm ©rfafe bafür Verlangte er bann, in anberen Sejie^ 
l^ungen au|er bem ©cfefe ju fte^en. 
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3m Saläre 1838 crfd^iett Äierfcgaarb'^ erftc ©d^rtft: 
„2lug bctt ^a^)ierctt cincS nod^ ßcbenbcn, tolber 

SBcr ftd^ öon bcm juglcid^ an^pxviä)^t>oUtn unb ratl^fet 
l^aftctt Xitel be§ Ilcinett SSud^eS atilotfen läfe*/ P^i^^t M 
getäufd^t. SBd^renb ber Xitcl auf ein StüdE :pilantcr Sluto^ 
biogra^^tc in ber 3iid|tung eines mifelungenen ©elbftmorbS' 
attentateS ober Scrgleid^en J^inpbcuten fd^eint, ift ber ^n- 
l^alt toeber me^r tiod^ minber, afö ber SJerfud^ einer S^a- 
rafteriftil bon $. ©. Stnberfen aU atomonbid^ter, faft 
auS^d^Iiefelid^ begrünbet auf einer öernid^tenben Sritif fei^ 
ne§ bamatö titn erfd^iencnen StomanS „5Rur ein (Seiger.'' 
Unb njer bag Süd^tein in beut ©tauben auff(^Iägt, ba§ 
ein fo planmäßiger unb übcrfegenber ©d^riftfteüer, toit 
Äierfegaarb, bamit begonnen l^at, ben erftcn Stein ju bem 
®ebäube ju legen, ba8 er aufführen- tooßte, fielet fid^ nid^t 
minber gctäujd^t- S)a§ ©ud^ fd^eint ttJirflid^, toie bie SSor? 
tebe anbeutet, junäd^ft be^l^alb in bie SBelt gefd^idtt ttjor* 
btn JU fein, um einer JReil^e langttjieriger (£rtt)ägungen, 
ob eä fi(^ ber äRü^e lo^ne, mit bemfetten aU ©d^riftfteöcr 
aufjutreten,ober nid^t, ein ®nbe ju mad^en. 2)ie Keine 
©d^rift ift in leiner SBeife ein glänjenbe§ S)ebüt. SJer^ 
gleid^t man bagfelbe — id^ toitt nid^t fagen mit bem ^t^ 
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büt Dd^Icttf^Iägc^'^ ober ei^riftiatt SBint^cr'^, bte in il^rcn 
erftcn SBerfett fo boßfomnten toaxt% fottbcrn nur mit bcit 
trftcn SSeröjffctitfid^ungen ipcibcrg'ö ober ^ßaluban^Sßütter'^, 
fo fielet e§ toeit bal^inter jurüd . @g öer^Ü fid^ ju ^ierle^ 
gaarb'g \pättxtt 5ßrobu!tton cttoa, tote Stnberfen'ö „Sufe- 
reife burd^ Slmager" ju feinen SRärd^en. S)iefer Iritifd^e 
SJerfud^ ift, trofe ber ungetoöl^nüd^en ®abcn, bie er bcr^^ 
Tötl^, ein ainfängeröerfud^, faft unle^bar gef einrieben in 
einer mit gelehrten, bcfonberS tl^eologifd^en SRemini^cenjen 
gefpidten, <)arettt]^etifd^en ©:prad^c, reid^ anSftafjirt mit 
l^aföbred^enben l^egeüanifd^en SSäenbungen unb gormein» 
S)er innge ©d^riftfteüer ftedt big an bcn ^aU in §egd. 
3Ran bcnfe fid^, ba§ er nid^t allein bie allgemeine Sieignng 
be§ SeitatterS, borangfcfenngSlog jn beginnen, fonbem 
in^befonbere ben 8lnSgangS^)ttn!t ber $egef fd^en Sogif, bie 
Äategorie „©ein = 9Sd^tg", in gran ®^ücmbourg'§ ^o-^ 
öcffen toieberfinbet, »eil biefe „mit einer 2lfftag§gefd^id^te 
(mit 3lxä)t^) beginnen." 

©d^on barin, bafe er einer Snd^recenfion einen fo 
Jpridteinben unb gcfd^nörfcttcn litel giebt, öerratl^en fid^ 
inbefe ffiierfegaarb'g fpatere ©igentpmftd^Ieitcn. ©ein gan= 
je^ ßeben l^inburd^ bel^ielt er biefe Sorliebe für einen 
^umoriftifd^en S3arodEftiI, ber fid^ jutoeilen felbft beäi Sitet 
blattet bemä(^tigi ßr ttjar ein got]^ifd&c§ (Senie. Unb 
vertieft man fid^ jefet fritifd^ in biefe aHererfte gctte, toelt^e 
^ier!egaarb'g $ßrobuftionStrieb anfefet, fo finbet man fd^on 
^ier ben ©runbjng feinet SBefenS. ©§ fd^eint tounberlid^. 
ju be^an^)ten, bag biefe erfte äft^etifd^^^fritifd^e »rofd^üre 
nnb bie lefete ©amminng teibcnfd^aftKdöcr Singriffe auf 
©eiftlid^feit unb ©taatSreügion, toeld^e ben Xitel „2)er 
Slugenbücf '' ffil^rt, mel^r afö ftiliftifd^e ©igenfd^aften gemein 
l^aben. Slber fie l^aben bie beiben ©runbleibenfd^aften 
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Sicrfcgaarb'§: 5ßictät uttb SScrad^tung, mit cittanber 
gemein. 

Stt bcr a3rofd|üre gilt bie 5ßietät (tuie itt htn paar 
attererften gournalartücltt gegen Dria Sel^mann, n)eld&e 
itoti ^ai)xt öorl^er in ber „gliegenben ^ßoft" ftanben) itm 
golbenen 3^italter ber bänifd^en ?ßoefie in bicfem ^al^rs: 
l^unbert, beffen )3olitifd^e ®ä)toixä)t, nad^ ber Slnfid^t be§ 
iScrfafferg, bnr^ feine äftl^etifd^e ©tärle reid^Kd^ aufge^ 
n)ogen »arb, unb bie SSerad^tung gilt ben aRännern ber 
neuen 3eit im Slllgemeinen, bem jüngeren ©efd^Ied^te, itrt 
5ßolitt!ern, ber SRittoeft* 

3m „Slugenblidf" ift bie^ietät bem ©l^riftentl^ume 
be§ 9leuen Seftamente^ ate ber einzigen gnlarnation unb 
9lorm ber SBal^rl^eit jugetoanbt, unb bie^^gcrad^tung gilt 
ber (Seiftlid^leit, ber jKl^riftcnl^eit, toieberum ber SRittueli 
©0 große SBanblungen ein ©d^riftfteHer tuie Sierlegaorb 
burd^gemad^t ju l^aben fd^cint, beffen Kl^arafter unb ®ä)xd- 
fal eg mit fid^ brad^te, ba^ er beftönbig felbft jertrümmem 
mußte, n)a§ er mel^r al§ irgcnb ein Slnbercr betounbert 
unb vergöttert l^atte (j. S9. ©egel, |)eiberg, SR^nfter, baS 
Seftel^cnbe, bie ^ird^e): in SBirttid^leit ift feine ©eiftclform 
immer biefelbe. @r f)at in feiner ©eele einen, ^ang jn 
bemutl^igem unb glül^enbem ©ntl^ufiagmug, baneben unb 
Iraft bcSfelben eine ununterbrod&ene $ßrobuftion öon be- 
rebtem unb öemid^tenbem ©potte, um „bie fieibenfd^aft, 
bie in feiner ©eele toar: bie SSerad^tung" ju ftiUen, unb 
er läßt in feiner erften toie in feiner legten ©d^rift ba§- 
felbe ®efd^üfe verbitterten unb feminin treffenben ^ol^nc^ 
im Sienfte ber 5ßietat f^)ielen. ^n ber SSrofd^üre finb t^ 
nur gUntenfd^üffe, im „SlugenblidE" ttjal^re SCrtilleriefatoen;. 
aber baS ^ßulöer fommt au§ bemfelben gaffe. 

®§ ift erftaunlid^, mit toeld^er ©id^erl^eit ber fünf- 
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uttbjtDÄttjigjäl^rigc SRann ba§ Streben feinet gattjen Seit- 
alters rietet unb öerbammt. lieber bte ^auptrid^tung ber 
3eit, ba§ 5ßoIitifd^e, jpridit er tuie in %xanh:tii) jttjanjtg 
geilere jnöor bie Slnl^änger ber toeißen Saline, toetd^e burd^ 
ba§ SBort 83onrbon eleltrifirt ttjnrben» ©ein ^of)n ift nod^ 
burd^anS ni(i^t immer toifeig. S3ei ©ctegenl^eit beS alten 
SSerfeS „2)ie @rbe bröl^nt bon SRul^m, bie 2)änenretfen 
reiten bort jum ©traug" bemerlt er, ba§ Surrogat ber 
Sefetjeit — ber ganjen S^fetjeit! — „ba§ Srampetn auf 
ber S)iete mit taugen Seinen", fei nur tuenig nu^. 3)ie 
früj^ere 5ßeriobe ift il^m „bie ©ranitformation", bie gegen^^ 
ttJärtige „bie glö^^ unb Xorfformation"* ^urj, er nimmt 
aU ein SSerl^errlid^er ber iüngftöergangenen 3^it, afö ein 
SSeröd^ter feiner eigenen ba^ S33ort, unb l^ier, toie in feinen 
erfien 3citung§artifetn, ift leine ©pottgtoffe fo l^öl^nifd^, 
ba§ er fid^ uid^t für bered^tigt l^ielte, fie toiber biejieuigen 
ju toenben, afö bereu Oegner er auftritt, ^eiberg unb 
$ßaul SKöKer, bie OeifteSariftofraten jener 3rit, l^atten fd^on 
biefen 2^on angef dalagen; i^r junger ©dtiüler überbietet fie. 
^ier im SSeginn ber Saufbal^n ffierfegaarb'S nel^men 
ttjir fofort eine ©eite feinet ©l^arafterS toal^r, todä^t bon 
Sebeutung für feine (gntttJidHungggefd^ld^te ift. ©r toax, 
trofe aU feines Semül^enS, fid^ bem d^rifttid^en SiebeSibeate 
ju näl^ern, feine Rumäne 9?atur, er befag nid^t bie aHfei= 
tige Humanität ber großen fritifd^en ©eifter, eines ©tuart 
aRitt ober eines ®aöib griebrid^ ©traug. 6r toar, bei 
att feiner eminenten SSirtuofitöt, über jebeS beliebige Sfiema 
SU <)i|itofot)^iren, leine p]^iIofo^)]^ifd^ ^jrüfenbe JRatur, nid^t 
auf feiner $ut gegen SSorurtl^eite, gegen Unbittigfeit, gegen 
boreitiges SSerbammen. ®r ^atte ^6) mit ber Terminologie 
beS Hegelianismus ein gut Sl^eil öon bcffen 2one ange= 
eignet, ^ier möd^te man tt)ieber ausrufen: n)eld^ ein Un= 

$BtaTibe§, ßietlegaatb. 3 
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flIüdE, ba^ unfcre gange S^ulturcnttüidKung c§ mit fid^ 
brachte, bafe er bei fold^en Slnlagcit jcber ©itttoirfung öon 
©ngtatib f)tx öerfd^Ioffcit unb auf lauter beutjd^e Sinbrüde 
ongeioiefett ttjarl 9tid^t§ toiirbe für i^u l^eilfamer getoefeu 
fein, atö ein grünbüd^e^ ©id^öerfenfen in bie engüfd^e 
em<)iriftifd^e5ß^üofo^)!^ic; benn toä^renb bie rationaliftifd^e 
erlenntni&Iel^re jum SSorurt^eile fül^rt, fül^rt bie tmpixx-^ 
ftifd^e ju unbefangener ^Prüfung. Sefet ging er öon einem 
großen öorgefafeten ibealen begriffe beg ©d^önen ober 
Siedeten an^, getoal^rtc mit Seid^tigleit unb ©d^ärfe bie 
Slbtoeid^ungen öom Sbeale, unb fabelte fie mit Sad^en unb 
©pott nieber, ol^ne jieben ernftlii^en SSerfud^, bie ©ai^t 
Dom ©tanbpunfte be^ ®egnerS ju betrad^ten. 

9tad^ einer ©inleitung öon bem erU)ät)nten ^jolemifd^en 
Snl^att fommt ßierfegaarb bann ju itm cigentlid^en ©e* 
genftanbe feiner ©d^rift, ber Slbftrafung beä ©ünberg Sin- 
berfen, ber ben Sioman „SRur ein ©eiger" öerbrod^en l^at. 
es erfd^eint afö ein feltfameS ©^iel be§ ©d^idEfatö, bafe 
©ierfegaarb fold^ermagen bei feinem 'Sitiixi fic^ einem i^m 
fo ungteid^en 8ie:()rdfentanten berfetben Generation gegen- 
überftetten foUte, — ber ©ine ber am tiefften nad^ innen 
gefeierte, ber 8lnberc ber naiöftc ©d^riftfteßer feiner 3^it 
ber (Sine, bem eine fo intenfiöe, ttjenngleid^ lolale Serül^mts 
l^eit, ber Slnbere, bem ein fo ausgebreiteter, über bie alte 
unb neue SBelt l^inftiegenber diu^m öorbel^alten toar! 
SBcI(^e greube ober ©l^re lonnte ftiericgaarb barin finben, 
bafe er fic^ an bem armen toel^rlofen $. ®. Wnberfen, 
toeld^er bamals nod^ baS gel^e^te SSitb in ber bönifd^en 
Siteratur ttjar, jum JRitter fc^Iug? SBeld^cS SSergnügcn 
lonnte cS ber finnreic^en ©pinne getoä^ren, biefe arme 
gliege in il^rem feingefponnenen 5Refee ju fangen? 

Die änttoort ift, ba§ ber ©ruhbgebanlc in Stnberfen'S 
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Slonian Sicrlegaarb an einem entfd^etbettbcit Jßuttltc in 
feinem eigenen ©ebanfenteben öeriefet, il^n faft ^jerföntid^ 
tmpovt ^attt, toeil ettpaS öon bem S5eften in il^m, fein 
SeftenSrnntl^ nad^ anfeenl^in, babnrdö irrititt toarb» 8Ba§ 
il^n erjümte, toax bie Jl^eorie, n^eld^e änberfen in SSetreff 
be^ @enie§ anfgcfkettt l^atte, eine ^ßaffiöität^l^corie, ba§ 
ia^ @enie ber ^Pflege, liebreicher Umgcbnngen, einer ge? 
n>iffen lauen ffiarme bcburfe, um grumte anjnfefeen, nnb 
bag e§ o'^ne biefe Unterftü^ung ju ®mnbe gelten toerbe 
ober muffe- Saum irgenb eine Seigre fonnte mcl^r geeignet 
fein, ben UnipiHcn bes ERanneä ju erttjeien, btm „t^ nie- 
mal^ irgenbtoie eingefallen ttjar, bo§ er, felbft tocnn er fid^ 
im loHffil^nften öerfud^t ptte, nitfit fiegen toitrbe". §ier 
ftanb ein junget ®enie, eben im SJegriff in'§ Seben l^inanS 
ju treten, ein ®enie, beffen ©tirn (nid^t baöon ju reben, 
bag fie t)ott reicher unb tiefer ©ebanlen ttjar) bcftän:: 
big an einem getoiffen »unberßd^en Äifeel ober ^n<kn litt, 
t)on bem anbere ©tirnen 3lxä)t^ t>tx^pnxtn: bem ®range, 
toiber eine SSäanb ju rennen, unb »eld^e feft baöon liber^ 
jeugt tt)ar, bafe biefer 5|Jrose§ nid^t ba§ Serberben ber 
©tirn, fonbem ber SBanb tocrbcn mürbe, ^er ftanb ein 
junges ®enie, beffen ©ecte ein ftetS gef^anntcr ©ogen 
toar, unb nid^t nur, tt)ie bie 8lnberfcn'§, nad^ fc^immems 
htm 3iu5m, nad^ ber Srone ber gieren led^jte, fonbem 
mit enblofer ©el^nfud^t nad^ ber nod^ toeit feineren SSäoHuft; 
ber SBoÜuft be§ ©(^merjeS, bürftete, nac^ bem ©enuffe, 
öerfannt, mifeberftanben, gel^agt ju tpcrbcn, bie SBunben 
JU füllten, ttjclc^e nid^t fd^mcrjen, toctl man fie im (Sifcr 
ber ©(^tad^t unb ber S3cgeifterung empfangt, bie SBunben, 
toeld^e jtoar fd^merjen, aber nid^t tobten, »eil ber §elb, 
ber fie empfangt, jum ©iege öorauSbeftimmt ift unb ü6er= 
l^aupt nid^t erf dalagen toerben lann; — ein ®enie enbtid^, 
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I 

baS in ftd^ ttod^ toicl tncl^r Don bem <)afftt>cn SRutl^c bcä? 
t)crjü(ftcn äKdtt^rcrg, alg t)on bcr mätttttid^ctt ittib fottnciti: 
l^cttctt ffanit)ftufi bc§ Äricgcr^ bcfafe — utib er fotttc uti- 
bctoegt öott einem SKitgtiebe feiner eigenen Generation in 
einem Sud^e nod^ bem anbem biefe ft^taffe Seigre öon ber 
Siotl^toenbigfeit beg ©d^ürjenfti^jenbinmS für baS ®enic 
Derfünben l^ören, er, ber Sitane, ber in fid^ bie Sräfte 
gäl^ren fül^fte, totli^t 6atb inmitten ber ©teid^güttigfeit ber 
SRittoett ben jn^eiten Xijtil öon „©nttoeber — Ober" auf 
ben erften, bie „©tabien" auf „©ntn^eber — Ober", bie 
lotoffate ,,9?ad&fd^rtft" auf bie „©tabien", ben 5ßeIion auf 
ben Dffa, tl^ürmen foHtel SRein, 3)a§ n^ar eine ^erauS- 
forberung, ber Generation, toetd^er er angel^örte, ing ©e^ 
ftd^t gefd^Ieubert, unb mit öoHer Seibenfd^aft entful^r bie 
erfte energifd^e ditplil feinen Si^)^)en: 

„SBag in Slnberfen'g iRoman ju ®runbe gel^t, ift nid^t 
ein Genie in feinem Samjjfe, fonbem ein ^ammtxlapptn, 
öon h)eld^em öerfid^ert h)irb, bafe er ein Genie fei, unb* 
n^etd^er nur S)a§ mit einem Genie gemein l^at, bag er ein 
^jaar SBibertoärtigfeiten erleibet, benen er fogar erliegt. 

„SRein, ttjag afö ein feierlid^e^ ®rbtl^ett öon Gefd^Ied^t 
auf Gefd^Ied^t überfommen ift, bie SorfteHung, bafe ba^ 
Genie aller SJerl^ötfd^etung entbcl^ren lann, ba§ baS Genie 
jum ^ant()fe geboren ift, unb bafe e§ unter allen Umftänben 
fiegen mu^, bie ^itt foH fein ®ngel, fein Seufel unt 
fein larmotianter 8lomanf(^riftftettet uns jemaliJ ju rauben 
im ©tanbe fein.'* 
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,, Wüßte id^ttid^töott mir/' fagt fticrf cgaarb irgenbttJO, 
,,ba§ id^ ein cd^tcr ©äne bin, fo fötrntc i^ jur (Srflaruttg bcr 
©cgenfcfec, bie in mir tl^ätig finb, mid^ faji ju bcr Slm 
tia^mc öerfud^t fül^Icit, baß ic^ ein Sriättl>cr fei. S)icfc 
JBeute fönnen eS nämlid^ itidE^t überS $erj bringen, i^re 
Äittber ganj ju taufen, fie wollen bod^ etwas ^eibent^nm 
übrig beimaßen, unb »äl^renb man fonft ba§ ®inb ganj 
nnterS SBaffcr taud^t, foffen fie i^m ben rechten 2lrm frei, 
bamit ber junge SJurfd^e mit il^m ba§ ©d^toert fc^wingen 
unb bie äßäbd^en umarmen lann/' 

®g ift eine feftftel^enbe Il^atfad^e, baß ^erfegaarb in 
feinen reiferen Salären mit SSerbruß unb JReue auf fein 
Sngenbteben jurüdt blidtte, SBa» er fid^ öorjuwerfen ge^ 
l^abt ^aben mag, ift mir nid^t genau befanni Slttein Wx^ 
beutungen liegen bod^ öor. Sntt^ ftarle anfalle t)on 
Zweifel an ber SBal^r^eit beö ei^riftenü^umS, namentlid^ in 
ben Tagebüchern t>on feinem jtoeiunbjwanjigften gal^re, 
S)er ®^rift wirb l^ier atö geifttg taub für bie ©timme ber 
SBemunft bejeid&net, bie ©efül^te, mit benen er bem lob 
ins SCuge blidtt, werben mit bem Suftanbe beS äugen- 
franlen öergttd&en, wenn ein gunfe, ben er beftanbig bor 
ftd^ fie^t, il^n öerl^nbert, S)aö, wa§ wtrHid^ um il^n ift, 
JU fe^en, unb werben atö eine Sttrt „glüdflid^er 2ott^eit" 
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bel^anbclt. „2lttcrbing§/' l^cifet c§ tocitcr, „toirb man auf 
bic öiefen großen ©d^arffinnigen unb Itcffinnigett l^imoeifeit^ 
ttjdd^e ©l^riftctt getücfcn fittb, aber tl^eifö mufe id^ mir bicje 
ober jene Heine ^e^erei gegettüber biej^n bebeutenbett 
Stameit toorbel^aften, tl^eit^ l^abett h)ir bo(^ fd^oit Scute 
gefeiten, bie in einer fijen Sbee einen unöergteid^tid^en 
©d^arffinn betoiefen l^aben'^ ®§ unterliegt faum einem 
3ft)etfel, ba§ ffiierfegaarb auf ©ebanfen njie biefe anf^jictt;. 
»enn er baöon ft)rid^t, bafe er fid^ Iciber in feiner S^genb 
auf „ben SBeg be^ Serberben^" öerirrt ^abe» 

©obann ift e§ burd^au§ nid^t unmöglid^, ba§ bie 
unfinnig ftrenge Höfterlid^e (grjiel^ung, toetd^e er erl^alten 
l^atte, in ben erften SünglingSjal^ren einjelnc "äu^^i^totU 
fungen beioirlt l^at, bie er fpäter bitterlid^ bereute unb be^^ 
Hagte. Slber e§ ift nid^t fe^r loal^rfd^einlid^, ba§ bicfelben 
beutltd^e äußere Umriffe gel^abt ^aben. ®r »ar ju geiftig 
angelegt unb ju fel^r geujol^nt, jebe ©anblung nad^ aufeen^ 
i)xn unterwegs burd^ einen ©ebanfen ju l^emmen, afö ba& 
ni(^t 3)aS, loaS er fid^ jum SSorttJurf machte, h)ett el^er eine 
©ünbe in ©ebanfen, atö in ber S^at getoefen fein foüte. 
(gr ,,bid^tete fic^" in jebe ©pftenj l^incin. ©o lebte er 
ad^t Sage nur, um loie ein ©eijl^atö ju fül^Ien unb jn 
benfen, unb fül^rtc S)ie8 big p ben äufeerften ffonfequenjen 
burd^. (Sin anbermat erKärtc er, bag er eine ungel^eure 
ßuft l^abe, einen h)irHid^en S)iebfta]^I ju begel^en, unb bann 
mit feinem böfen ®ett)iffen nnb ber Surc^t öor (Sntbedfung 
ju leben. 2)ie Äufseid^nungen öon 1834 ju ber 5ßf9d&o^ 
logte eines SKeifterbiebeS bereifen, »ie frül^ biefer ®ebanfe 
il^n befd^aftigt l^at. ©o breiten aud^ in ber 3ugenb feine 
®ebanfen fid^ beftänbig um bag ©efd^led^tsterl^ättnife; aber 
fein Seben »ar ftreng, obfd^on bämonifd^e Sriebe in feiner 
©eele brannten. 3« ®itteleie auf ©eetanb, too er eine 
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3eitlattg ttjo^ntc unb unter bcm SRamcti „bcr toHc ©tu^ 
bent" bcfattttt »ar, l^attc er jitttge Wdi>ä)tn Hxä) bte 2lrt, 
ttjie er fie aitbüdEte, tüettit fie in fettt 3ittin^«^ famett, öers 
ttJtrrt uitb erfd^redt, Aber fein unstemüd^e^ SBort folgte 
bem 8K(fc. 

SBer Ott Sierfegaarb'g fujjertattöifd^e Slu^brndätocife 
getool^ttt i% ttJirb fid^ bal^er ttid^t burd^ be« SBortlaut feiner 
Sefenntniffe ju ber Sfnnal^ine öerleiten taffe«, ba§ er ie- 
matö eitt toerberbter SReufd^ getoefen fein iann. Sie in 
bem „®efid&tS<)UttIte für meine ©c^riftftettertl^ätigfeit" öor- 
fommenben SBorte, ba§ bie äbfaffung all ber öieten Süd&er 
„bie rebtid^en SJerfud^e eine^ ©unfertigen toaren, too mögtid^, 
jum ®rfa| für ba§ SSerbro(^ene ein h)enig (Sute§ ju tl^un", 
unb bie fi(^ fd^on lange gal^re Dörfer im 3uK 1839 an- 
gebeutet finben, tno ber fed^Sunbittjanjigjäl^rige junge SKann 
au^fprid&t, ba§ bie SSerioenbung feines ganjen^ Seben§ im 
S)ienfte (Sotteg laum $inreid^en »erbe, fein ^üttglingSleben 
JU entfül^nen, überjeugen mid^ feinegtoegeg, ba§ Äierfegaarb 
in tl^eoretifd^er ^infid^t mi)i in feiner frül^en S^ifl^it^ ciuf 
reid^tic^ fo gutem SBege toar, toit im entioidEelten SRanneS^ 
after. Slttein eS tft nötl^ig, fic^ Mar ju machen, h)etd^e 
^)raftifd^e SWänget, njeld^e Kl^arafterfd^hJäd^e eS getoefen fein 
mag, bie er ft)äter fo ftarf an fid^ üerurtl^ettt l^at S)ie 
Xagebud^Säugerungen geben ung SSSinfe barüber; fie U^^ 
jeit^nen „SBanfelmutl^", „glänjenben SBanfelmutl^" afö eine 
©igenfd^aft be^ jungen ^^crfegaarb, fie ge^en in il^rem 
geujöl^nlid^en fu^ertatiöifd^en ©til fo »eit, il^n „ben iDanfcI- 
mütl^igftcn aller SWenfd^en" ju nennen, fie beuten mit Sinem 
SBorte* auf einen Siaturgrunb bei il^m l^in, ben aRand&er 
nid^t bei einem ©d^riftftetter tjermutj^cn mürbe, beffen 
Streben ein fo entfd^iebeneS ®ej)räge l^artnüdEiger geftigfeit 
trägt. aWit §itfe biefer SBinle fann Seber, ber ein feinet 
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D^x für Sergleid^eit f)at, Siertegaarb'g eigenes SBefeit uttb 
eigene Slrt unb saSeife afe S^ngling au§ ben Srmal^nnngen 
be§ Slffefforg an ben inngen Sleftl^etiler im jioeiten Steile 
t)on „@nttt)ebcr — Ober" l^erauS l^ören, jnmal toenn man 
biefe mit bem Silbe jufammenftettt, baS in ^ierfegaarb'S 
S)iffertation öon ber ßcbenSanfdianttng nnb bem SSerfal^ren 
be§ mobemen, tomantif(^en S^oniferS gegeben h)irb, 

„®§ n)ar einmal (l^eigt es im Sagebud^e unter ber 
Ueberfd^rift „SWein Urtl^eil über ®nttt)eber — Ober'') ein 
junger äßann, reid^ auSgeftattet h)ie ein SltcibiabeS; er 
fud^te unter feinen 3^itgenoffen öergeblid^ nad^ einem ©o^ 
IrateS, ber il^n erjiel^en fönnte. 3)a erprten bie ©ötter 
fein @ebet, unb er ttjarb felbft in einen @oIrate§ öer^ 
toanbett." 

Sllfo urft)rüngti^ ein SllcibiabeS, toenn aud^ nid^t an 
©d^önl^eit, fo bod| an ©eift^ ®r ging burd^g Seben ate 
ein Sitfd^öuer beSfelben» ©r geno^ e§ mie ein S)rama, 
an toüä^tm er nid^t tl^eilnal^m* äBodte il^n S^tnanb in 
baSfdbe l^ineingiel^en, fo badete ober fagte er toie ber 
Sleftl^etifer in „®nt»eber — Ober": ^od^öerel^rte Stüit- 
noffen! ©ie öergeffen, i>a^ x6) mid^ brausen befinbe, 
brausen „toie ein Hi^eHeineS f^janif^eS!" — SBer baS 
Seben ate S^fd^auer anbtidtt, betrad^tet e§ nad^ feiner 
©^önl^eit. gr ^at SRid^t« ttjiber ba§ »öfe, fattS e§ fc^arf 
ausgeprägt unb d^arafteriftifd^ ift, er ift ein greunb ber 
lugenb, h)o]^Igemer!t loenn fie nic^t fabe, fonbem grofe in 
i^rem ©til unb eigentl^ümlid^ in i^rem SluSbrudE ift» ®r 
ift ein ftrenger Äritiler berfelben, ttjeil eS il^n ärgert, einen 
S^puä gefd&äbigt ju feigen. SBie S)er, meld^er falt unb 
ol^ne ben SBitten, ju l^elfen, bei einer geuerSbrunft ftel^t, 
nid^t gerabe »eil er fül^ttoS ift, fonbem toeit er ben 
2(ugenbtidC tt>al^rnimmt, SSeleud^tungSeffefte auf ben ©e- 
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fid^tcrn ju ftubircn, utib aud^ S)a§ nid^t tüic ein äJialcr, 
icr fi^ auä feiner ^nft einen ernftlid^en SJeruf mac^t, 
fonbern toie ein SRero, ber ju doigcm J)iIettantiMu^ 
öerurt^eilt ift, fo, benfe.ic^ mir, i)at er fi(^ bann unb 
tüann öerfud^t gefüllt, ba§ ßlenb be§ Seben^ unb ben 
Sammer ber aRenjd^en ju betradtiten, unb eS ift toal^t^ 
fd^cinlid^; ba§ er bann in Slugenbliden ber ©elbft^jrüfung 
unb ©elbftanHage ungewiß gctoefen ift, ob er nid^t loirf = 
lid^ bie ßebenögefd^ide auf foldtie Slrt betrad&tete. SSiel^ 
leicht loar il^m im ®runbe beä ^erjen^ eigentlich nur 
angft batoor, ba^ er bal^in gelangen fännte, auf feinen 
SRäd^ften unb baS Seben im @anien fold^ermagen l^inab 
ju fe^en» Slber bie Slngft ift ja, nad^ feiner eigenen 
meifterl^aften ®ntn)idHung in feinem Suc^e barüber, „eine 
f^m^jat^ifd^e 3lntit)at]^ie unb eine antit)at]^ifd|e (Bt)mpat^k" 
für il^ren ©egcnftanb. @ie ift ein <S(^tt)inbetäuftanb, in 
tücld^em un^ bie @elbftbe^errfdt|ung entfd^Iilpft, unb e§ ift 
iein großer Unterfd^ieb bajtoifd^en, ob man beftänbig in 
ber Surd^t lebt, bag man baf|in gelangen tt>erbe, ein 
reineg Sß^antafieleben ju »erbringen unb bie öon ffierfe« 
gaarb fo fel^r öerabfc^eute „S)id^terc£iftenä" ju fül^ren, 
ober ob man mirlttd^ eine fotd^e fül^rt. ®r fetbft ftanb 
atö Süngling aufeerl^alb jeber Il^ätigfeit, jiebeö SäerufeS, 
jebcr cnblid^en 2lufgabc, nad^benen er mit SSertounberung 
bie Slnberen greifen fa^, konnte man fid^ eitoag ßäd^ep 
lid^ereS beulen, at^ fid^ ben Sltl^em auß bem ßeibe ju ren^ 
nen, um ßieutenant in ber Snfanterie ober guftijratl^ in 
einem äRinifterium ober eine ber taufenb anberen ©nblid^s 
feiten ju tt>erben, öon benen baä Ztittt eine fd^Ied^te Urt^ 
enbttd^feit barftettil Um nic^t ber grau ju gleid^en, toeld^e 
nur bie Seuerjange au^ bem brennenben $aufe rettete, 
um nid^t ben t)raltifd^en HBeufd^en }u gleid^en, bie, nad^ 
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bcnt Befanntctt Slu^brud ttt „entlocber — Dbcr/' eben 
fo SBcnig ou§ bcr grogctt gfcuer^brunft bc§ ScbcitS rcttctt, 
l^ielt er fid^ übcrl^oupt iebcnt 8icttung^t)crjud^c fcrtt. Singers 
bem toax er ttid^t baju crjo9ett> jeben Sag fein S9rot tjers 
btetten ju müffeit, er fattb ftctö eiitctt gebccften lifd^, ftet^ 
Äleiber öoit feinem ©c^netber, ftet^ einen SBagen toon 
feinem gul^rmann, ftetö Dbbad^ für feine $ßerfon — für 
ba§ ®elb feines SSater§. Seine Änfgobe loäit x^n langer^ 
atö einige SBodien ober äRonate» ®r fütttc fein Sßnlt mit 
5ßtäncn: „3d^ möd^te eine SRoöcHe fd^reiben — man lönnte 
ein 3)rama öerfaffen'' — unb fül^rte SRid^tö baöon au^. 
(Sr ärgerte fid), n)cnn er einen -ißrebiger l^örte — „5ßres 
btger fein, ift 3)a§ ©taubenöbegeifternng?" — er begann 
ein paar SRonate lang ben religiöfen SSortrag ju ftubiren, 
er fül^Ite, ba§ er, ttjenn er ^ßrebiger ttJüre, im SSergleid^ 
mit ^tntn toie ein 2lt)oftet tt)ürbe reben fönnen, nnb 
brad^te eS mittlertoeite nid^t einmal fo toeit, tl^eologifd^er 
S^anbibat jn toerben. @r fül^Ite fid^ nid^t unsufrieben bei 
biefem Seben, aber er füllte fid^ jnfrieben afö abfolut 
aWatfontenter: SlHeS fei Sitelfeit! Slrbeitfame nnb ge^ 
banfenreid^e läge n^edifeften mit fold^en ab, beren ©tun^ 
ben gänjltd^ öon med^fctnben ©timmnngen abforbirt tour^ 
ben. ®r ftanb SKorgenS anf nnb füllte fid^ l^^erif^ 
t>ot Sßelanc^olie, er öerfenfte fid^ in feine SBel^mutl^, bis 
er barin t3öllig l^eimifc^ nnb öerfnnfen toar unb nid^t 
mel^r ben SBunfd^ l^atte, einen ginger ju rfil^ren, um fie 
abaufd^ütteln. ßr ,,mod^te gar SRid^tS." Stttein bicS fhtmt)fe 
SBol^lbefinben fd^lug in aScrjh)cifInng um, er toax xtdf)t 
baran, öor Sangertoeilc ju üergel^en, fül^tte fic^ aber 
bod^ babei, tticil er, ber fic^ felbft langtoeitte, alle Slnberen 
amüfirte. ©prad^ er in biefem S^pönbe mit !3cmanb, fo 
trat er in einem tiefen Snfognito auf, toar boHer Suftig- 
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feit uttb SBifc, fatiriftrtc über Sitte uitb SltteS, fogar über 
S)aö, toas er felbft refpeftirte: „bcr aBifeteufel'^ ging mit 
i^m inti). ®egeti Stbenb breite fi^ ber gtü^el feiner 
Stimmung mit einem Änarrcn, toxt ber Sißetteri^al^tt fid^ 
brel^t, toenn ber SBinb umf^jringt, unb gegen Stbenb toar 
er ein ®ott, ber 3Rorgen§ ein ©anbfom getoefen toar, 
er füi^ltc fid^ bann, n)ie red^t nerööfe innge äRäbc^en e§ 
jur SCbenbjeit tl^un, fo öotter Äraft, atö fönnte er ben 
SKontblanc ersteigen; er erftieg jebo^ nid^t ben SKontblanc, 
er ging f)in, um ben ,,2)on 3u<iit" im föniglidEien Il^eater 
jtt l^ören, unb fc^welgte jeftt in bem ®enuffe, aß bie 
fträfte, ttjeld^e tief unter ber ®igrinbe ber ©d^wermutl^ in 
feiner ©eete gol^ren, ott bie gebunbenen elementaren Wä6)it 
in feiner Statur, fid^ entfeffelt in ber äRufil tummeln ju 
l^ören. 

äRan benfe fid^ nun biefen Swflanb äft^etifd^er Se^^ 
tftubung ftetS burd^heust unb burd^büfet öon ben religiöfen 
föinbl^eitgeinbrüdten, bie il^n leieren, ba§ ber 8uftanb, in 
»eld^em er lebt, ©ünbe fei, bie (Bünit: nid^t tief unb in- 
brünftig ju h)oHen; man benfe fid^ bie (Srmal^nungett be§ 
aSater^ mit fd^tt>ercn dritten bie Xxtppm ju bem Sraum^ 
^)alafte, ben er beUJol^nt, l^inan fteigen unb an bie H^ür 
|)od^cn, »ie bie ©tatue be§ ®out>erneurS <}od^tI S)a be- 
reut er, ia brid^t er jufammen, um fid^ burd^ bie Sraft 
beö ßntfd^tuffeS toieber ju ergeben, ba todl^It er an^ ber 
aSerjttjeiftung l^erauS fid^ (elbft feinen ®eruf, unb ju allere 
erft bie i^m bon feinem Sater öorgefd^riebene Aufgabe. 
©0 fel^r er barunter leibet, befd^tiegt er, ba ber SSater 
tobt ift, nad^ beffen SBunfd^e bad tl^cologifc^e ©jamen gu 
mad^en. (£r unb ber SSater maren in ben legten Sebeng- 
ial^ren beSfelben oft mit einanber in ©treit gerat^en, toeit 
bie Seit öcrftrid^ unb ©ören nid^t ^anbibat hjurbe. S)er 
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Stttc fd^etnt jogar in einer gemiffen 5ßeriobe bie @jamen§- 
ftttbien be§ ©ol^ne^ baburd^ l^aben förbern ju ttJoBen, baß 
er feine ^anb t)on il^m abjog, big bejonberS burc^ ben 
©ifer be§ SruberS 5ßeter eine SSerföl^nnng ju ©tanbe !am, 
bie übrigen^, näd| ben 2lcu§erungen eine^ g^ügcnoffen, bent 
aSater einige tanfenb Spater gcloflet l^abcn fott. S^fet, 
»0 biefer nid^t mcl^r nntcr ben Sebenben toeilte, toar fein 
äBnnf^ beut ©ol^ne l^eilig geworben, mit bem Sobten 
fonnte er nid^t mel^r btg<}ntirett» SSei feiner ßrjie^nng 
faßt er bie (Sjamenäablegung nid^t cinfad^ atö eine 5ßjKd^t, 
fonbern fogenannt religiös auf: eS ift (Sott öon befonberer 
SBid^tigfeit, ba§ er tl^eologifd^er ßanbibat tt)irb. ßs l^eijst 
im Sagebud^e Dorn SKai 1839: „3^ Ißttn bod^ nid^t 
anbcrS annel^men, aU baß e§ Sottet SBitte ift, baß xä) 
meine ©jamenSftubien mad^e, unb ba^ eg il^m angenel^mer 
ift, toenn id^ ®ieS tl^ue, afö tütnn xä) buxä) Vertiefung in 
biefe ober jene gorfd^ung jur Sr!cnntni§ ber SBal^rl^eit 
gelangte. S)enn Oel^orfam ift il^m lieber, afö bie gettigfcit 
be§ SBibber^." ßr mar fo toenig gewol^nt, irgenb eine 
^flid^tarbeit Dorjunel^men, baß il^m bieg tl^eologifd^e (Sjra^ 
men atö etioag ganj ©ntfeftlid^eg erfd^ien. SBenn man 
fielet, »ic er barüber ftöl^nt, baß er eS mad^en fott, fann 
man fid^ beg @ebanleng nid^t ern)e]^ren, baß auc^ manche 
fonftige Seiben, bie er felbft für fo außerorbentlic^ l^ielt, 
öon ber Slrt toaxtn, tok anbere aJienfd^en, bie nid^t öom 
©d^idffate bertoöl^nt finb, fie ol^ne aUiu öiel ©efeufje er^ 
tragen. 
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(&v xaaä)k ia^ ©jamcn, ofö er ftebcnunbjtüanjig 
Sö^rc alt toax. Unb fd^ott ein ^al^r nad^l^er reid^tc er jur 
(grfotiguttg bcr SRagtftcrtoürbc eine Slbl^aitblung „Ucbcr 
bctt SJcgrtff ^xonxt, mit ftcter Scjugital^mc auf 
©ofratcg" tm,totlä)tmä)i nur an unb für fi(^ eine l^eröor- 
ragcnbc unb t)ictt)cr]^ci|enbe SIrbeit mit bcm QitpxixQt einer 
fclbftänbig forf^enbcn Snbiötbualität ift, f onbcrn toorin f d^on 
in fdimad^en Umriffen bie Slnlage ju „®nttt)eber — Ober", 
unb bamit bie erften fi'eime ju Sierfegaarb*§ f|)äterer 
5ßrobuItion ju fpüren finb. 

®§ liefe fid^ erh)arten, bafe ein fo egoiflifd^er ©d^rift- 
ftetter, h)ie biefcr, lein S^ema p einer a)iffertation h)ä]^Ien 
h)ürbc, ia^ in einem nur jufäHigen SSerl^äftnife ju feiner 
5ßerfönlid^feit ftiinbe» ®a§ gefd^al^ aud^ nid^i 3d^ l^abe 
ernjdl^nt, tt)ie tief bie Slnfoge ju t)oIemifd^em SBife in feiner 
©eele lag, unb toir finben aud^, bafe e§ fein erftcr 5ßlan 
jn einer ®iffcrtation toax, bie ©atire bei ben SCIten ju 
bcl^anbetn. 8lber bie ©atire afö offener, bireltcr ©t)ott 
l^atte nid^t bie SScrftedftl^eit, ben S)ot)peIfinn, toetd^e ju 
feinem SBefen ftimmten, aud^ ni^t bie Sfotirt^eit, ttield^e 
feiner SRatur entfjjrad^» 3)ie Ironie bagegen bereinigt 
bie beiben ©lemente, n^eld^e fo nal^e bei einanber auf bem 
©runbe feinet SBefen« tagen: bie SSerfteßung unb ben aBi|. 
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Man fatttt ju 3toeictt gcmciitfci^aftKd^ fattrtftrcn, aber man 
ift allein mit feiner gronie. SRan meint, ttJaS man fagt, 
wenn man offen t)erftflirt, aber ber S^onifer fagt gerabe, 
toa^ er nic^t meint. ®r ift ifotirt bnrd^ ba§ Siad^innnens 
gefel^rtfein, nad^ aujsenl^in abtoeifenb burc^ SSerftellnng 
unb ajltiftififation. ffiterlegaarb befd^Iojs alfo. bte St^onie 
in il^rem ötteften berühmten 8iet)räfentanten barsufteHen. 

Unb ntc^t genug, bajs eS il^m burd^ eine äJtifd^ung 
toon ©tubinm unb Sntuition gelang, ©olrateS otiginett 
nnb fd^arf barjufteHen, fonbern toon jefet an begann er, 
fid^ fetbji eine 3Rag!e nad^ ber $]^^fiognomtc be^ alten 
©ried^en ju btiben* S)er afö bänifd^er föanbibat ber 
S^eologie t^ermummte 2Hcibiabeg öerft^toanb, unb an feiner 
©teile ftanb ein ©olrate^ ba* 

Slttcin, tro^ aß feinet ©innS für bie ®ried^en unb 
feiner greube an i^nen, toar er ein ganj ungried^ifd^e§ 
5ß^önomcn, unb in anbcrem SJerftanbe ungried^ifd^, afö 
©ofrate^ e^ toax, öon bem man fagen fann, baj5 er jum 
I^eil bie ©etbftauflöfung beS l^ettenifd^en ®eifte§ bejeid^net. 
©eine finftere ßeibenfd^aftlid^fcit mar ungried^ifd^ unb un- 
folratifd^, feine öortoiegenbe S^rif, fein 9lo!ofoftil toar 
unfofeatifd^ unb ungricd^ifd^. ®r l^atte nid^t bie Slbl^artung 
unb bie ^riegertüd^tigfeit mit bem ©otbaten t)on $otibäa 
gemein; er ^atte ju menig öon ber ffiul^e, mit toeld^er 
ber 5ß]^iIofoj)^ bei ber Sluffül^rung ber „aBoßen" be« 
Slriftopl^aneS fid^ toon feinem ©ife im Sweater erl^ob, bamit 
man beffer ben ©ofrateg auf ber Sül^ne mit bem ©ofrateS 
unter ben Sufd^tttt^t« öergteid^en fönne — er, n)ett^er 
bem 2uftft)ielbid^ter ^oftru^) einen gutmütl^igett ©d^erj über 
bie Äbfonberü(^feiten feines ©tifö fd^on fo übel nal^m» 
6r glid^ ©ofrateS nid^t an ©elbftbe^errfd^ung; fie ftimmen 
bttgegen überein in il^rem Glauben an ba§ Oralel t)on 2)el)>^i 
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2)ic Unöl^itfid^Ieitcn fül^Itc er jclfeft jcbod^ nid^t. aber 
er ful^ttc, bafe er, n)te @oIrate§, freitid^ in einem fcl^r 
üerfd^icbenen 3^itatter, ba§ SRaturfhibium gering fd^öftte 
unb \iä) für nid^t^ «nbereS, atö bic SRorat, intereffirte. 
©r fül^tte, bafe eine gronie, toie bie be§ ©ofrate^, ben 
@ot)]^iften gegenüber an il^rem ^ta|c, nnb ba| fie if|m, 
gegenüber ticiem aufgeblafenen unb unfoliben SBiffen um 
il^n l^er^ notl^toenbig toax. ®r fül^fte ba§ ©d^öne unb 
^cilfame in @oIrate§' au^l^otenber äRetl^obc, tx)üi)t bie 
2Renfd^en ium ©elbftbenfen jtoang unb ottcS ^a(i)ptapptxn 
auöfd^tog, unb cm^jfanb felbft ben Irieb, eine äl^nüd^e ein^ 
iufd^Iagen. ©nblic^ mod^te er fid^, ttjie ©o!rate§, gern auf 
©trafen unb ©äffen l^crum treiben unb fid^ mit kw unb 
Sebem in§ (Sef^jröd^ einlaffen, unb er liebte e^, »ie ber 
gried^ifd^e ^JJI^itofoj)]^, feinen 8lu§gang§<)Uttft öon atttögtid^en 
unb t)oIISt]^ümIidE|en ©egenftönben ju nel^men, um t)on 
bort aus ju ben l^öd^ften Jßrobtemen ju gelangen. Sd^ 
l^afte Se^tere^ für einen ber fd^önften unb tolföt^ümlid^ften 
Süge in feinem Sl^arafter unb toitt mir nid^t biefen (&m 
brudt burc^ feine bcfannte S3e]^auj)tung jerftören taffen, 
ba§ er fid^ nur beSl^alb fo t>ict in ber Deffentüd^feit ge^ 
jeigt l^abe, um feinem eigenen Stnfel^en entgegen gu arbeiten 
unb fid^ ju einer SltttagSerfd^einung p mad^en. §ier liegt 
fid^erlid^ eine ©elbfttdufd^ung öor. ©o h)enig er aui) mit 
ber geber in ber ^anb feine ®eban!en in einer bem 
gemeinen aWann juganglid^en ®pvaä)t ju enttoidfeln t>er- 
mod^te, l^atte er bod^ einen ed^t t)l^itofot)]^ifd^en unb ed&t 
fo!ratif^en ®rang, fid^ in ba§ ÜRenfd^engctoimmel ju 
mifd^en, unb jn^ar nid^t nur, toit er in bem ©c^tugnjorte 
ber „©tabien" anbeutet, um ©t)rad^ftubien ju maö^tn, 
fonbern um bie ganje untere SSoIföllaffe fennen ju lernen 
unb ben äitlel ju öergeffen, ben ba§ ©tanbe^toefen nm 
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jcbcn Sinäclitctt fd^Iägt, ober, tt)ic c§ in bcm in SRcbe 
ftcl^enbctt S3u^c l^cigt, „um gelegcnttidE) citttnal SRcnf^ unb 
nid^t ctoig Äanjleiratl^ p fein". 

Qtt bcm ©(^tuffc bcr Slbl^dnblung über bie Ironie 
tiegt bcr (Srunbgebanfe öon Sicrfegaarb'ö e|)od6emad^enbcm 
SScrfe „Snttücber — Ober'': bcr ©egenfafe vjtoifdien bcr 
falfd^ctt 5ßocftc, tücld^e t^ren gteißcnbcti ©d^immer über ba^ 
©citujstebcn unb bie ®enu§t)Pofo))l^ie loarf, bie burd^ bie 
beutfd^en SRomantücr berseit in SRobe gefommen ttiar, unb 
berjenigen toirftid^en 5ßoefie, tDctd^e il^ren SSerHärung^gtanj 
über ba§ fittlid^ gefefemagige Sebcn mit feinem Greife öon 
Slüfgabcn unb ^ßfli^ten verbreitet, gn bem Slbfd^nitt über 
bie gorm bcr Ironie, tDttä)t bie romantijd^e ©d^ute in 
Seutfd^Ianb mit fid^ brad^te, h)irb gejeigt, ba§ bie gro|e 
gorberung il^rer Vertreter biejenige h)ar:manfolIet)oetijd^ 
leben, eine Sofung, bie nid^t allein aU ein$ßroteft gegen bie 
fpicpürgerüd^e Slrt ber ©urd^fc^nitt^menfd^en, ba§ Seim 
aufjufoffen, fonbern fo ju öcrftel^en fei, bafe ber S^^onifer 
feinen gttjed! Iiaben, 3iid^t§ fein toxü. ©in laugenid^tS 
h)irb fold^ermajsen (um an Sid^enborff ju erinnern) bie 
befonberS ^joetifd^e gigur. 3)a§ Sitb beS 3roni!erg, toeld^e^ 
jefet cnth)orfen h)irb, ift genau ba§ ©d^ema, tueld^em ber 
erfte S^l^eit toon „©nttoeber — Ober'' ^p'dttx gleifd^ unb 
SJIut JU geben fud^tc. S)er ^ronifcr foftümirt fid^ öer- 
fd^iebenartig, um fid^ felbft ju genießen* @r bid^tet fid^ 
felbft unb bie SBett um i^n ^er; bie ganje gegebene SBirfs 
ttd^feit l^at für il^n nur ^joctifd^e ©eltung; er fu§t)enbirt 
bal^er 3RoraI unb ©ittlid^feit. ®r öerunenbfid^t fein eigene^ 
Sd^, er öcrflüd^tigt e§ äftl^etifd^ unb metat)l^t)fif^; erlebt 
ganj unb gar ]^^t)ot5etifd^ unb fonjunftibifd^. Slber ®a^ 
ift ja in furjem Segrtffe, iit bcr unburd^fid^tigen grci* 
maurerft)rad^c einiger grcmblüörtcr au^gebrfidt, ©a^fctbe,. 
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h)a§ öiele ^unbert ©citcn lang öoit unb über jenen inngen 
Slcft^etifcr tnttoiitü toirb, in Scjug auf ben \xä) unmöglich 
ein tf)xXii)t^ Sntn^eber — Ober anbringen lägt, meit er iebe§ 
SSerl^äÜnig jur SBirltid^feit beg Sebeng öon ft(^ abftreift 
unb e§ t>oxiit% rätl^fet^aft für fid^ felbji unb Slnbere in 
einer 9lrt bon ®ebanIen=aSerjtoeifIung l^injuleben. SSon 
bem 3roni!er tt)irb l^ier ferner gefagt, bafe fein Seben 
jeben eigentüd^en äwfamntenl^ang, jebe SJontinuitöt tiertiere, 
jur Stimmung l^erabfinfe, in lauter Stimmungen jerfalle, 
ba§ er aber, um fid^ fetbft }u be^au^jten, bidtite, er fei e§, 
toeld^er bie (Stimmungen l^eröorrufe. @o fagt f^jäter in 
„fönttoeber — Ober" gol^anneS: „Sreilid^, liebe Äorbetia, 
ift eth)aS ffiöniglid^eg in meinem SSefen, aber bu al^nft 
nid^t, tt)a§ für ein Steid^ e§ ift, über ta^ id) l^errfd^e. 
Die ©türme ber Stimmungen finb'g. SD3ie 9leotu§ l^alte 
id^ fie eingefd^toffen im Serge meiner ^erfönttd^feit." 
Sttllein bie Stimmung fetbft ^at beSl^alb feine ^Realität für 
ben Si^oniler, unb er mad^t nur feiten feiner Stimmung 
Suft, auger in ber gorm be^ ©egcnfafeeg. Sein Summer 
berbirgt \ii) in bem öornel^men Sniognito beS Sd^erje^, 
feine greube ift in Slagelaute gel^üttt. So ift eg in ,,@nt5 
toeber — Ober" ber SRefrain be§ Slcftl^etüerg, bag ba§ 
ätitn eine SKaSferabe fei, unb fo ift e§ il^m ein uner= 
fd^öt)flid^er Stoff ju Slmüfement, bag eg Seinem gelungen 
ift, i^n JU erfennen/ ßiner jörttic^en ©irtin reid^t er 
fd^mad^tenb bie ^axti unb tiermummt fid^ im felben Slugen- 
MidE in atte erbenüid^e Sd^öfer^ Sentimentalität; einen 
e!^rh)ürbigen geiftlid^en $ßater täufd^t er mit einem öruber- 
fuffe u. f, tt)., unb toa^ enblid^ Seib unb greub' betrifft, 
fo ift es fein SieblingSaugbrudf, bag ber Unglüdtlid^fte ber 
©lüdlic^fte fei. 

Snbem ha^ Seben beS SroniferS fid^ nun fo in ftjed^^ 

JöranbeS, ßterfegoarb. 4 
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fcltibc ©timmuttgcn auftöft, h)irb, nai) Sicrlcgoorb'ö 3)ar- 
ftcHung in feiner S)iffertation, bie Sangelpeite bie einjige 
Kontinuität, loetd^e ber gronifer l^ot, — bie Sangctoette, 
„biefe inl^attStofe ßtoigfeit, biefe genujstofe ©eUgfeit, biefc 
oberftäd^ti(^e liefe, btefe fiungrige Ucberfättigung»" S)aniit 
ftintmt e^ überein, bafe ber 2lefil^eti!er in „©ntnjeber — 
ober", jener etl^ifd^ neutrale 8lfa-SoIe, feine Slbl^aubtung 
,,ber SBed^feltrieb" fd^reibt, um ein ^ouSmittel gegen bie 
Sangetoeilc ju geben, öon toetd^er naä) feiner Slnfc^auung 
alle aBenfd^cn angeftedt finb, ®§ h)ar natürlid^, ba§ bie 
Tomantifd^en S^onifer fo toiel mit ber Sangentoeile, bem SBe^ 
fen nnb ber Uebcrh)inbttng berfetben, }u fd^affenl^atten; benn 
fie ftanb in einem beftimmten SSerl^ältnig ju i^ren Sbeaten. 
®ie fc^toärmten für ba§ ©c^öne, ba§ unS bal^in fül^rt, 
bie Seit ju öergeffen, unb öerfefetcn un§ nai) xf)xtx 2)e5 
finition in bie ßtoigfcit, unb öerfc^afften un§ „eine SSor^ 
em^jfinbung be^ fetigen ßeben§." Der Ocgenfafe l^ieju ift 
ber 3uftttnb, n)0 bie Seere ber Änfd^auung fo gro^ toirb, 
bafe tt)ir auf bie Stvi ate 3rit ad^ten, bie Sw^cilt^lofigfeit 
ber reinen 3cit emj)finben. S^r Siebling^ftid^njort toax 
,,ber ett)ige aiugenblid", 3)a§ »ittfagen: bie Unenbtid^feit, 
innerl^atb be§ 3Roment§ afö güöe aufgefaßt. S)er ©egen^ 
fa^ l^ieju ift -ber S^ftanb, loo bie Unenblid^!eit innerl^alb 
be« SBoment« aU Seere aufgefaßt ttjirb, unb S)aS gefd^iel^t 
ibtn bei ber ßangentocile, bei ber uneubtidöen Sangentoeile. 
©egen biefe em<}fa^ten fie, joie ber Äeftl^etifer in „©nt^ 
tocber — Ober", ben genialen ajlttgiggang aU ©egengift.*) 
Site aiet)räfentantett ber gronie bel^anbeft Äierfegaarb 



*) SSflI. „2)ie §au^)tftrömungen ber ßitcratur beS neunjel^nteu 
Sal^r^unbert«, üon ®. »ranbc«/' S5b. U, @. 84, m ba8 »er* 
l^altnift t)on „(gnttoeber — Ober" jur romontifc^en ©d^ule be= 
rttl^rt ttJirb. 
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BefonbcrS griebrid^ ©d^legcl in feiner „Sucinbc'^ SKit 
Seibenfd^aft :proteftirt er bagegen, ba§ bie toeid^lid^e Oe^ 
ttufefud^t, bie reine unb ed^te ^ßafliöitat, n)eld^e in biefem 
Slomane geleiert, gefd^itbcrt nnb ge))riefen toirb, ate eine 
SSerlüirflid^nng be§ 3toe(fe^, potti((i) ju leben, gelten fönne. 
SRan f)at, fagt er, oft genng nad^jutoeifen gefud^t, ba§ 
foId6e Sudler unmoralifd^ feien; aber man toirb öer= 
gebend 2ld^ nnb SSäel^e über fie rufen, fo lange man ben 
SSerf affer iti)avipitn unb ben ßefer rul^ig glauben lä^t, 
bafe berartige ©d^riften unb ba^ Seben, todä)t^ fie aug= 
malen, ^joetifd^ feien, ®r beutet l^ier bie Slufgabe an, 
^u ä^igen, baß jeber äJienfd^ poetifd^ leben lann, ber eS 
emftlid^ tt)iff; er ffi^irt: tDtnn man ,fpotü\6) leben" atö 
ibentifd^ mit „genießen" ftatuire, fo gel^e ber Stornier be§ 
l^öd^ftcn ®enuffe3, ber toal^ren ©eligleit öerluftig, too bag 
©ubieft nid^t träume, fonbern in unenblid^er Älarl^eit fid^ 
felbft beft|e* Surj, er ftettt bie 2lufgabe, toeld^e „(£nt= 
toeber — Ober" burd^ feine ganje Slnfoge ju löfen fud^t, 
bie bt>pptlit Slufgabe: 1) bie berjeitige gorm öon griöo^ 
Ktät baburd^ §u öemid^ten, baß fie gerabe bort, too fie 
il^re ©tär!e ju l^abcn glaubte, b. 1^, auf bem äft^etifd^en 
tJetbe, getroffen toarb, inbem man fie weniger atö un^^ 
moralifd^, benn atö un))octifd^ fd^itberte, unb 2) ba§ reli- 
giöfe Seben gerabe auf biejenige 9lrt ju öertl^eibigen unb 
JU :preifen, toeld^e einem in „bag $ßoetifd^e" öernarrten 
Zeitalter gefallen mußte, inbem baSfelbe nid^t atö mora= 
lifd^, fonbern juft atö potti\ä) gcfd^ilbert toarb, alfo mit 
ber gteid^en Safti!, toeld^e ©l^ateaubrianb im Seginn be^ 
Sal^rl^unbertg bei feiner 2l^)oIogie be§ l^intoclfenben Satl^o^ 
Iici§mu§ angetoanbt l^atte. 

es ift nid^t JU aSiel gefagt, baß ber ganje erfte Z^txl 
t)on „Snttoeber — Dber" anbeutung^toeife in ber ©nt- 
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toidlung ber „ßucinbc", unb bcr ganjc jtocitc Xf)txt gtcid^- 
fam äufammcngcrollt in bett aBibcrlcgungctt bicfcS Sud^cg 
liegt, ^ä) ^aU anbcrtoörts*) p jeigcn gcfud^t, bag ©icrfe^ 
gaarb in aBirHid^!cit nur l^öd^ft unöottfommcn ben cigcnt^ 
Kd^en ft)tingenbcn $unft in ©d^Icgcr« S3ud^c öctftanben 
l^at; aber ba^fcftc Italic angcnfd^cinlid^ fein eigene^ @ee= 
Icnleben elcftrifd^ bcrül^rt, il^n erfd^redt unb in golgc bcf^ 
Jen cm<)ört, unb je mcl^r er fürchtete, öon bcr ScbcnS»^ 
anfd^auung, bic l^icr füsäirt toar, angejogcn ju tocrbcn, 
bcfto minber beftrebte er fi(^, fic mit bcr abftra!ten ©^m^ 
pati)k bc§ Sritücrg ju öerftcl^cn, unb bcfto fd^öner unb 
lodtenbcr erfd^ien il^m bic Slufgabc, fic bcfinitiö ju toibcr- 
legen unb aug bcr SBcft ju fd^affcn* ©r l^attc fic in fets 
nem eigenen Sttnem burd^Icbt unb Ujar fold^ergeftalt bc? 
tätigt, fic toeiter cnttoidEcIn unb fic mit öiel mel^r ©eift 
unb ©lanj au^ftatten ju lönnen, aU fic in bcr „ßucinbe" 
befo§, unb er verfügte, nac^bem er fid^ innerlid^ öon i^r 
befreit l^atte, über aö bic Segeiftcrung unb ßcibenfd^aft, 
tocld^c erforberlid^ toav, um fic, unbeftod^en burd^ il^re 
blenbcnbe Ucbcrlcgcnl^eit, jum Xobe ju t)erurt]^eiten unb 
tl^r einen ^ßfal^I burd^S ^erj ju ftofeen. @o fam e§, \>a% 
Sierfegaarb öcranlafet toarb, öon bem gelben in ber „ßu- 
cinbc", Siifiug, ba^ SRotiö ju ber am forgfältigften aug? 
gefül^rten gigur in „ßnttoeber — Ober", bem Serfül^rcr 
Sol^anne^; ju entncl^mcn. 3n ber Slbl^anblung über bie 
3ronic ift fd^ou bcr \pixitx fo reid^ cnttüidEcIte ©egenfaft 
ätoifd^en SKojarfS 5)on 3uan unb bem reflcfttrenben SSer^ 
fül^rcr angebeutei „5)er ^elb ber ,ßucinbe"', fagt ^erfe= 
gaarb l^tcr, ;,tft fein ®on guan (ber burd^ feine ftnnlid^e 
©enialttät tote ein ^cjenmeifter 8lffe§ bejaubert; ber mit 



*) „5)ic ©ouptflrömungcn ic", S8b. II, @. 76. 
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titicr «nmittclbarcn ©icflcSgctoolt auftritt, toeld^c ieigt, 
t)o§ er §err unb Äönig ift, einer ©iege^gclüalt, bic fein 
SSort ju befd^reiben bermag, oBcr öon ber ein paar aU 
folut gebietenbe SJogenftric^e SKojart'S eine SSorfteüung ju 
geben öermögen; ber nid^t öerfü^rt, aber öon bem Sitte 
t)erfü]^rt toerben tootten, unb, toenn fie il^re Unfd^ulb ju- 
rüc! erl^ielten, nur ben SBunfd^ liegen toürben, nod^ einmal 
Derfü^rt ju hjerben; ein S)ämon, ber feine SSergangenl^eit, 
feine ©nttoidlung^gefd^id^te l^at), fonbern eine in ber 
ffteflejion befangene 5ßerfönlid^feit, bie fid^ erft 
attmäl^Iid^ tnitoiddt" ©erabe 2)a§felbe läfet fid^ äSort für 
tBJort öon gol^anneS in „fönttocber — Ober" fagen, unb 
jelbft bie lange, unbel^ilftid^e 5ßarent^efe in ber 3)ifferta= 
tion erfd^eint in bem \päitttn SBerfe ate bag fünftlerifd^ 
uottenbete SBortfeuertoerf über SKojarf § 5)on ^mn, toet 
d^eg ben Jitet ,,ba§ SKufifalifd^^erotifd^e" fu^^rt. g^ toar 
bal^er (nad^ bem ä^ugni^ be§ einzigen, einigermaßen öer^ 
trauten gfreunbe^, ben Äierfegaarb bamafö befo^) aud^ 
gerabe ju ber Stit, too er feine Slbl^anblung „Ueber ben 
SJegriff 3tonie" fd^rieb, bajs er jur filarl^eit barüber ge^ 
langte, toaS er tt>ottte unb in ber SBelt öermöd^te. 

®§ fann bal^er aud& nid^t SBunber nel^men, bafe man 
in biefer Slbl^anblung mand^e ©tette finbet, in toeld^er ber 
SJcrfaffcr fid^ felbft ba§ §oroffo<) ju ftetten fd^cint SBo 
tx öon ber bered^tigten unb erlaubten gronie f<)rid^t, 
mad^t er u» 21. auf bicienige aufmerffam, toeld^e in ber 
^feubon^mität liegt, ©ine fold^e SJl^ftififation, fagt er, 
ift bi^toeilen nötl^ig in ber Siteratur, „too man überatt 
t)on einer SKenge mad^famer ßiteraten umringt toirb, meldte 
©d^riftftetter entbedCen, h)ie Urfet föut)<)el))elä ^eiratl^^:: 
:partien ftiftet. 3e weniger nun ein äugcrlid^er ©runb 
(gamilienrüdffid^ten, bie SlüdEfid^t auf ©eförberung, Slengft^ 
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Kd^fcit u, f, tD.) ©inen jum SSerfte(fj))tcIcn 6cfttmtnt; je 
nie^r e§ eine getoiffe innere Unenbtid^feit ift, bic xf)t 
SBer! öon iebem enblid^en SSerl^ättniffe ju \xä) jelber frei 
ju mad^en, \iä) jeber Äonbolation t)Ott UnglüdESgefäl^rten 
unb ieber ©ratulation öon ber järtlid^cn @i<)<)fd^aft ber 
Sd^riftfteHer gu ern)e]^rcn tDünfd^t, — um fo mel^r tritt 
bie Sronie l^eröor." Sier!egaarb fd^eint l^ier fd^on feine 
fpatere ©etbftöernjanblung in bie jal^treid^en 5ßfeubon^me 
jn al^nen. 

SlHein unmittelbar öor biefem SSeif^jiel öon bem SRed^te 
be^ St:oni!er§, bie äRittoelt in Setreff feiner 5ßerfönlid^!eit 
auf falfd^e gäl^rte ju leiten, l^at Sierfegaarb ein anbere§, 
nod^ eigentl^ümlid^ereS aufgeftelli „gn unferer Seit'', fagt 
er, „h)o bie bürgerlichen unb gejettfd^aftlid^en SSerl^ättniffe 
faft iebe l^eimlid^e ßiebe^gefd^id^ite unmöglid^ mad^en, ujo 
bie ©tabt obrer bie Umgegenb meiften§ fd^on öiele SRale 
ba§ gliidtlid^e ^ßaar öon ber Äanjel aufgeboten l^aben, elie 
ber $ßrebiger eS jum erften 3RaIe tl^at ♦ . • . in unferer 
Seit fann e§ tool^I bi^toeilen bem ©inen ober Stnbern 
nötl^ig fd^einen, ein falfd^e§ ®p\tl ju treiben, n^enn 
er nid^t n)ünfd^t, bafe bie ©tabt ba§ rül^müd^e ©efd^äft 
ühtmtf)mtu foH, für i^n ju toerben, fo bafe er felbft fid^ 
nur mit bem gett)ö]^nlid^en fjreiergefid^te ad modum 5ßeter 
@rid^ SRa^en ju jeigen brandet, mit meinen ^anbfd^ul^en: 
angctl^an, unb mit einer ffijjirten geberieid&nung öon fei* 
neu ßeben^augfid^ten in ber ^anb»" 
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%m jcl^tttcn @e<)tcm6cr 1840 öerlobtc ftd^ ©örcn 
Äicrlegaarb. So halb man baS l^ört, Kittgt c§ tüttttberiid^. 
@S Hingt, atö fagtc matt: git bctti uttb bctti Sa^rc, att 
bcttt uttb betti Sage ftieg ber ©äulcttl^eiligc ©iitieott ©t^IiteS 
öott feiner ©äule l^erab, bot einer jungen 3)ame ben Slrm 
unb forbertc fie ouf, broben mit $ßta| ju nel^men, fo 
fd^mal bie SOSol^ngelegenl^eit an6) \tu ®r Verlobte fid^ mit 
einem jungen, pbfd^en SRäbd^en au^ guter gamilie, bon 
finbKd^em ©emütl^e, ben S^^i^^tt nad^ faft nod^ ^nb. @o 
feltfam eS @inem öorfommt, toenn man feine f|)ätere fSox^ 
liebe für entfd^eibenbeS, beterminirtcg §anbeln ertoögt, 
fd^eint er nid^t baran gebod^t iu l^aben, fd^neü pr ©od^^ 
jeit JU fd^reiten. SSießeid^t tonnte man fid^ in SoptnfjaQtn 
1840 eine (Sl^e nid^t ol^ne eine minbefteng einjöl^rige SSer^ 
tobung gefd^toffen beulen. 9lur ^eiberg l^atte fid^ ocr= 
l^eirat^et, ol^ne.ber Deffentlid^feit eine Slnbeutung babon 
iu geben, aber er l^atte aud^ ba§ Saubebitte „®ie Ungern 
trenntid^en" gefd^rieben. gierfegaarb*§ SSertobungSgefd^i^te 
toar — toie e§ bei SSertobungen fo l^öuftg ber %aU ift — 
eine bo|)<)eIte ßeiben§gef^id&te. ©elbft toenn gar Icitte 
befonberen Umftönbe öorl^anben getocfcn toären, toar bie^ 
aSerl^dltnife eine |)ra!tifd^e Unmöglid^feit. 

®r afe junger SSräutigom! @r, bie ®p^nic, toeld^e 
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glcid^ ber öon 8lcg^))tcn, ein paax taufcnb ^aS)xt in bcr 
SBüftc gelegen nnb über bem SRötl^jel be3 ßcbcnS gebrütet 
l^atte, öerlobt mit einem ^l^übfd^en Keinen Icben^luftigen 
Söläbd^en, ba§, rein unb unfd^nlbtg toie bie ©ed^jel^niäl^rige 
in bcn „©tabicn", 3l\ä)t^ ^atit, tooxan fie ju benfen 
brauchte, ,,nid^t eine Äommobe ober einen ©tönber befaß, 
fonbem bie unterfte ©d^iebtabe in ber Sl^atnüe ber 3Hutter 
bennfete, nm bie ganje §errlid^!eit jn öertoal^ren-" ®r 
nnb fie! @§ loar ba§ alte 3Kärd^cn: bie ©d^önl^eit mit 
bem SRel^ nnter bem Slrme, nnr bag baS ^tf) fo ftug, fo 
onjiel^enb, fo nnbefd&reiblid^ intereffant toax, baß bie ©d^ön- 
l^eit nid^t mübe toerben fonnte, i^m jujül^ord^en; benn ba^ 
Siel^ toar ja, toie im 3Kärd^en, feineStoegS ein dizf), ba^ 
3ie^ toax — bcr ©eift. ©elbfl h)cnn nid^tS 8lnbere3 ent= 
gegen geftanben l^ättc: man ben!e fid^ il^n, ber iüngft feine 
Seit nnb feine greil^eit fo tieb gel^abt ^tte, bafe er öor 
einem ©jamen nnb einer begrenjten Slnfgabe im Seben 
jnrüdt fc^auberte, burd^ eine SSerlobnng in bag ganje ^ß^i^^ 
Kftertl^um beS gefeHfd^aftfid^en Seben« ^ineingejogen, ge^ 
nötl^igt, am feiner ©ebanfentoeft in eine SRittagSgefeHfd^aft 
ju gelten nnb jn l^ören — er, ©imeon öon ber ©ante, 
— toie feine nnb feiner ßiebften ©efunbl^eit mit einem 
Sebel^od^ für ba§ jnnge 5ßaar auSgebrad^i toirb! 

®« gehjäl^rte fid^eriidd nnr geringen Iroft, bag fic^ 
reid^e ©elegenl^eit ju l^nmoriftifd^en »eobad^tnngen bot, 
obf^on ,,®nttoeber — Dber" geigt, bafe er fie bennfet f)at 
SKan fann fid^ i^n benlen, toie er, fetter öerlobt, im 
l^anfe biefe« ober ienei^ betreff cnben fa§ nnb jn fid^ fagte: 
,,aBie in bie ©d^neibergefeüen^^^erberge lauter ©d^neiber^ 
gefeHen fommen, fo treffen fid^ ^ier lauter SBerlobte. SBenn 
toir en masae öerfammelt finb, fteDen toir, glaube id^, 
jel^n 5ßaare, anfeer ben anncftirten Sataiffonen, bie on ben 



Digitized by VjOOQIC 



— 57 — 

grofectt gcptagcn jur |)au))tftabt fommctt". 3Jian bcnfe 
\iä) ifjtt, tüic er bort fifet unb, ia fein ßot)f fo angelegt 
ift, baß er immer f|)efnUren, d^arafterifiren unb biftingniren 
mnfe, ans SDlangel an befferem ©toffe ftd^ barauf befd^ränft 
fielet, bie öerfd^iebcnen Äüffe einjutl^eilen, bie er in ben 
©den l^ört, toenn e§ „ben ganjen Slbenb l^inbnrd^ Hingt, 
aU ginge Sctnanb mit einer gliegenHatfdöe nml^er." Unb 
er tl^eilt ben Sufe nad^ bem Stange ein: ,,95alb ift er 
fd^naljenb, batb jifd^enb, balb flatfd&enb, balb fnaHenb, 
balb bröl^nenb, balb toH, balb ^o% balb toie Äattnn 
n. i tt)v u. f. to," ®Iaubt mir, ba^ Säbeln ift rafd^ ber 
aSäel^mut^ gett)id^en! Ober gefegt, fie liebte ben lanj, fo 
benfe man fid^ il^n auf einem Satte, il^n, ber niemafe 
ftinb ober 3üngling gett)efen toar. SBol^I mod^te er bann 
/ mit feinem SieblingSbid^ter $ßaul äRötter fagen: 

SD'lir ift bcg jungen ^üppctg 8ooS gefallen; 
SBic gerne tonjt* er mit im 8fietgen bort! 
@S fd^wenft fein ©crj fid^ mit ben ©d&önen allen, 
SlKein fein Seib bleibt an benifelben Ort. 

@r tanjen, ber burd^ jene furd^tbare ffinbl^eit geläl^mt 
mar — e§ möre ein fd^merfäöigerer Sanj gemorben, afö 
ber ©töarb ©narenföenb'^ mit bem ®id^baum am (Sürtdl 
^ötte nid^t§ SlnbereS, afö 3)le^, einem SSerftanbnife im 
SBege geftanben, fo märe er bod^ ju beHagen getoefen, 

Slttcin e§ !am augenfd^einlid^ nod^ mand^eg Slnbere 
l^inju» 2lu§ tiefen S^ugniffen erl^ettt, ia^ er fid^ ju feinem 
eigenen Sd^redten inmitten feines neuen ©IfidteS enttäufd^t 
fanb, ®r erftaunte barttber, ia% fo fel^r er fid^ nad^ 
bem jungen SWäbd^en feinte, toenn fie nid^t jugegen toar, 
es i^m bod^ eigentlid^ ein größere« ®ßldC geloäl^rte, aHein 
JU fifeen unb an fie ju beulen, afö toenn fie ba toar. 
(£r beburfte i^rer nid^t, um fie ju lieben, er bcfd^äftigte 
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ftd^ eben fo gern mit il^r in ber ©rittttcrung; ja, c^ toar 
x^m jutDcilcn, otö ob xf)xt ®egcTttt)art nur ftörcnb auf il^u 
noirfe, ®r fd^ricb anä) lieber au fie, atö er mit il^r f^irad^» 
@r l^atte ju inuerlid^, ju geiftig gelebt, afe bag biefe fiuus 
lid^e SRöl^e il^m ui<i^t gcttiffcrma^cu ju SSiel bünfeu foHte» 

Ober toax uod^ ettüa^ 2lnbere§ im @<)iele? ®§ toar 
uod^ etnoa^ Slubcreg im ®pidt. ©^ loar tüeber äRel^r 
noä) aWinbcr, ate bag er überl^aupt mit bem SJerl^ältuiffe 
fertig »ar, el^e er e^ erlebt l^atte, uub nid^t bie Äraft 
fül^Ite (um uu^ eiue§ feiner eigenen SlugbrlldEe ju be^ 
bienen), c§ ju toieberl^oleu, uad^bem er bamit fertig 
toar, unb jtoar begl^alb, toeil ba§ liebfld^e junge SRäbd^eu 
nur ber Slnlafe toar, beffen er beburfte, um Sid^ter ju 
toerben^ 2)aj5 fie nur ber Slnlaft baju tt)ar, ift an unb 
für \i6) baburd^ beriefen, ba§ ba^ Serl^ältniS ju il^r il^n 
jum S)i(i^ter mad^te, fo toeit er e§ bei feinen Slnlagen 
noerben fonnte, b. i).t^ foncentrirte bie ^jrobuftiöen ^äfte 
in feiner ©eele, gab ben unfid^eren bilberfd^affenben 2;en' 
benjen in feiner $ß]^antafie eine aiid^tung unb einen äRittet 
pnnlt. Sr f^jrid^t ®aS gerabeju in bem ,,®efid^tS|)unft für 
meine ©d^riftfteHert^ätigfeit" aus, »o er i>a^ „gfaftum" 
ertoäl^nt, ba§ il^n ^um 2)id^ter mad^te* Ss erließt anders 
bem au^ öielen unfreitoiüigen Selenntniffen. @r felbft 
unb fein änberer l^at jenen ^erjenöfeufser auSgeftofeen, 
ber aus bem Sagebud^e in „(Bnitotbtv — Ober" fibers 
gegangen ift: ^gür mid^ ift Slid^tS gefä^rlid&er, ate mid^ 
JU erinnern'', unb jene fd^toermütl^ige fölage, bie man in 
„ffinttoeber — Ober" finbct, unb bie in ber „SBieber- 
l^otung" abcrmatö öorgebrad^t unb öariirt toirb: „3iur 
bie Siebe ber ©rinnerung ift glüdHid^"* 

©r felbft ift eS aud^, ber ben tiefen unb fd^önen SerS 
5ßaul ättöHcr^S tief nad^gefül^It l&at, in totlä)m ein junger 
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Sicbenbcr fic^ alt träumt, ftd^ in fein cigetteS Sllter öcr^ 
fefet, um bann „toic hmä) bcn Srid^tcr cittcS ganjctt 
ßcbcttö'^ bag Olüd fcittcr Sugcttb emjufaugcn: 

5)a lommt ein Xxanm au8 ber gugcnb mir 
3n bc2 SlttcrS ©raun — 
Unb innige @e]^nfu(3^t öcrjcl^rt mtd^ nad^ ®ir, 
^u ©onne ber graun! — 

eine ber forrefteften SRepIifen, bie man einem 5ß^ntaften in 
ben aWunb legen !ann, SSermag er nid^t bag innge äRäbd^en 
in bie Entfernung ber Sbealität ju rüden, fo vermag er 
bie ©d^önl^eit il^reS äSefenä nid^t jn genießen. @o öer^ 
mad^ten bie Slomantifer bie ©d^ön^eit il^re^ SSaterlanbeiJ 
nur burd^ h)ir!Iid^e§ ober erbid^tetcg ^eimtt)et| red^t ju 
em:pftnben.*) ^ann er ipeimtoel^ nad^ bem aWäbd^en füllten, 
fo fann er fte, bie er lieben möd^tc, lieben; aHein baju 
muj3 bog SSerl^äItni§ gelöft »erben. @o fteigt aud^ für 
ben eblen Slitter öon Sa SKand^a bie S^önl^eit unb Xngenb 
feiner beliebten nm einen ®rab mit Jpbcr SDieile, bie er 
fid^ bon 2^obofa entfernt Siur burd^i bie ©rinnemng, 
jumat in ftarler güufion,. toirb ein jnnge§ SKäbd^en bie 
redete 3)ulcinea, unb h)a§ er bebutfte unb unbetoujst in 
feiner beliebten gefud^t l^atte, toar nid^t eine ©attin, 
fonbern eine ®ulcinca, ober mit einem ebleren unb rid^^ 
tigeren 'SlugbrudE: eine Seatrice* SBir finben nid^t ben 
minbeften Slnlag, il^n ju öerbammen, ftjol^l aber bie emft^ 
Kd^e Slufforberung, ben SSerfud^ ju mad^en, il^n ju öer^ 
flehen. (Sr toar, fo tounberlid^ e§ Hingt, in biefem SScr:^ 
pitniffe bie <)affiDe, ba§ junge SKäbd^en bie aftiöe Sraft. 
@r näherte fid^ il^r; in einem 5Ru befrud^tete il^r SBefen 
fein Snnereg. SSon bem SlugenbtidE an lann er 3lid^t^ 



*) ®. »ranbc«, „^ic ©au^tftrömungcn k.", S3b, II, ©. 290 ff. 
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bafür, baj5 ftc il^m unnöt^ig für fein ScBen tt)trb» SBic 
eine SJIume, bereit $ßtftiff in einem einjigen Slugenblidt ber 
6nH)fängni§ öon SSIütl^enftaub, bcn ber SBinb il^m öon 
einer anberen ^ßflanje l&ergefü^rt l^at, befrud^tct hjorben 
ift, fic^ nnn naä) eigenen ®efe|en ju öertoanbeln, anjn- 
fd^hjellen, grud^t anjujefeen, eine ganje Sleil^e gefefemöBtger 
3Retamor|)]^ojen jn erfeiben beginnt, ol^ne ba^ neuer ©taub, 
ben ber SBinb l^eran hjel^t, ba§ ®eringfte für ba§ Seben 
ber Slume gu bebeuten l^at, fäme er aud^ nod^ fo oft unb 
in nt>6) fo reici^Iid^er äRenge, fo toarb ba§ iunge ättäbd^en 
miber feinen aBiHen überflüffig für il^n bon beut Stugen- 
blidC an, too er ben entfd^eibenben ©inbrucf öon il^r em^ 
^fangen l^atte* 

Snbefe, hJöre nid^tg anbereS ©igentl^ümlid^eS in bie? 
fem SSerpItniffe getoefen, fo tt)äre Äier!egaarb getoig aud^ 
barüber l^intoeg gefomme». ®r tt)äre bem SWöbd^en unb 
feinem SSorfafee treu geblieben unb l^ätte, toie ber junge 
3Rann in ber „SBieberl^oIung", feine ganje ^ßrobuftiöitüt 
„unter ber ©d^eere gel^alten, SlCei^ in SouquetS für fie 
jerfd^nitten." • 

Aber a6)l nod^ ein ©teht beg Stnftofee^, nni ber 
f mfttid^fte, toar jurfidE, jene brütenbe ©d^toermutl^ ou3 ben 
Äinbl^eitöjal^ren unb ba§ Seiben, meld^e^ i^r ju Orunbe 
log, ein Seibett, beffen eigentUd^e Slatur föierfegaarb nir- 
genbd bejeic^net l^at. ®a« ^of^jitotöjioumal über feine 
tefete ftranf^eit giebt feine «ufttärung borüber, unb eine 
Dbbultion l^at nid^t ftattgefunben. Slber auf jeben gatt ift 
es l^dd^ft toal^rfd^eintid^, bag felbft bie StüdEenmarföentjün' 
bung, toeld^e jene Sül^mung l^erborrief, bie atö Zobz^^ 
urfa(^e angegeben ift, il^n lange, el^e fie il^n fortraffte, in 
einem Suftanbe beftünbiger Ärünflid^feit unb dual erl^al- 
ten l^at. SRel^r als toal^rfd^einlid^ ift eS, bo^ fie jugleid^ 
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ttod^ mit irgcttb einem anbeten, ftarf auf ba§ J®emütl^ 
toirfcnben ©ebred^cn öerbunben toax. ®inem berartigen 
bcftänbigen, faft attgeborenen Seiben gegenüber giebt e^ 
nur brei ©tanb^jnnfte: man lann, toenn man leibenfd^aft^ 
Ii(i^ ifl, Magen unb fein Qit\ä)\d öertDÜnfd^en; man fann, 
»enn man ^ßl^ilofo^)]^ ift, fid^ mit ©rgebung in ba§ 
Unerfefelid^e unb Unabiüenbbare toaffnen, unb man fann 
enblid^, toenn man religiös ifl, glauben, ba§ bie (Sott- 
l^eit @inem bie§ ©ebreftc au^ einer beftimmten Slbfid^t 
öerlie^, ober e§ gar atö feine „S)iftinftion'' betrad^ten. 
S)ie§ Sediere toar bcr ©tanb))unlt Sier!egaarb'§, unb er 
gebrandet felbft ba§ ertoäl^nte SBort öon jenem „^ßfal^I 
im gleifd^e," ®g ift nid^t beuttid^, toie er, afö er fid^ 
öerlobte, fid^ ju biefem feinem Seiben geftettt l^at Stttein 
lüal^rfd^einlid^ l^at er gel^offt, feine @tl\tik burd^ retfc: 
giöfe (Sintoirlung auf ben ©tanb^)unft bringen ju lönnen, 
ba§ er mit il^r über feine föränflid^Ieit reben, il^r bie 
aSebeutung berfelben Har mad^en fönnte, unb ia^ fie bann, 
»enn fie il^n liebte, »ie er geliebt ju hjerben l^offte, ein- 
willigen toürbe, il^n mit feinem Seiben unb feiner ©d^tDer^: 
mutl^ JU l^ciratl^en. Sn biefer Slbfid^t fd^eint er einen 
ta!tifd^en 5ßlan ju il^rer religiöfen ©rsiel^ung enttoorfen ju 
]^aben,ber fid^ u. 81. auf einSlrfenal gebrudEter ober öonil^m 
felbft öerfa^ter ©rbauungSfd^riften ftüfeen foüte» ©r fagt 
felbft in feinem Xagebudtie: loäl^renb tl^eologifd^e Äanbi^ 
iattn gett)ö]^ntid^ bamit begännen, SleügionSlel^rer be^ ge^^ 
liebten ©egenftanbe^ ju fein, unb bamit cnbeten, fid^ mit 
il^m JU öertoben, fei ba§ Umgef eierte bei ilim ber %aü. 
©r beginne afö Siebl^aber unb cnbe afö ©celforger. 

3iacin feine S3raut fd^eint ju jung unb leben^fro^ 
getoefen ju fein, atö ba& eine SSorIcfung öon äJipftcr'g 
„ aSetrad^tungen" ober ®ergleid^en bie bcabfid^tigte SBir!ung 
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auf fic gcl^abt l^öttc, S)er ©ittbrutf tüurbe getoife mit bcm 
beftctt aBtUett aufgcttomtnen, aber er glitt öon bem iuttgett 
©emütl&e ab, uttb atö Sierfegaarb enfbetfte, ba§ fie „o^ne 
aüe religiöfeit SSorattSfeluttgett fei", ba begatttt für if)n 
bie $ßeriobe ber l^ärtett dualen. SSou jefet au liebte er 
tüic ^ernaui in btvx §ugo'fd^en Xrauerfpiele, ber jeben 
Slugenblid ertoarten mufe, bie löne beö ^onteS ju l^ören, 
baS bie So^rcigung öon feiner Sraut öertaugt* „SBag 
beu gaujen ©d^ritt beftimmte", fagt er im Xagebud^e, 
„toar ateue über ein frül^ere^ Seben unb ©d^toermutl^." 
@ie hjar nid^t ®ie, toeld^e ba§ @d^n)eigen feiner 
©d^toermutl^ bred^en lonnte; fie al^nte nid^t einmat, toa« 
in il^m fdmipfte. 6r lonnte nid^t reben; allein ol^ne fid^ 
au§§uf))re^en, burfte er fie nic^t befifeen; e^ blieb alfo 
9lxä)t^ anbcrS übrig, aU ein Srudö, ein S3ru(^ unter trau- 
rigen, bcmüt^igenben Sebingungen. 2)er Drbnung l^alber 
ging er nod^ p feinem Slrjte unb frug i^n, ob jeneg 
aJlifeöer^ältniS in feiner fionftitution shjifd^en bem ^öxptx^ 
Kd^en unb ©eelif(^en fid^ lieben laffc, „fo bajs er ba^ 9111= 
gemeine rcalifiren fönne" (tt)a§ in feiner ©))rad^h)eife ,,ftd^ 
tjerl^eiratl^en" l^eifeen miß). ®a ber Strjt eine fel^r jtoei« 
feinbe änttoort gab, toav feine SBal^I entfd^ieben; er fül^tte 
fid^ genötl^igt, bie Serbinbung abjubrcd^en, meld^cr lebeng^ 
länglid^e 5)auer ju geben fein pd^fter SBunfc^ getoefen 
toar.*) ©ie noar unb blieb „bie Suft feiner Singen unb 



*) Ucbcr bie S3cfd^affcn]§eit beg ßeibcn« felbft giebt er in bcn 
2;a0ebüd^crn folgenbe 9lnbcutung : „Dbfd^on lein grcunb üon 9Jiit= 
triff ern, obfd^on burc^au« nid^t geneigt, mit 9lnbcren über mein 
SnnerfteS ju reben, meine id^ bod^ unb ^abt gemeint, eS fei bie 
$f[i(^t eines SKenfd^en, nic^t bie 3nftonä ju überf^jringen, toeld^e 
barin liegt, fi(^ bei einem anbeten 3Renfd^en JRotl^S ^u crl^olen; 
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"bag SBcgel^r feinet $erjcng"; aber er jog „bett größeren 
©d^merj", fie ju öerltcrett unb aufjugeben, bem Heinerert 
t)or, fie „mit Uttred^t" ju befi^en. 



tiur bag eS nid^t eine falbabernbe SSertrauIid^fcit, fonbent eine 
emftlid^e unb officicKe SOi^ittl^ctlung toerbc. Sc§ ^o^e bal^cr mit 
meinem ^rjt gcfprod^en, ob er meine, hai jenes SJligöerl^öItntg 
in meinem SÖou gtcifd^en bem Äör:perU(i^en unb bem ^f^d^ifd^cn 
fld^ lieben liefee, fo bog id^ bog OTgemeine reolifiren lönne. *3)o8 
l^at er bejtoeifelt; id& ^obe il^n gefragt, ob er meine, bog ber ®cift 
im ©tanbc fei, burd^ ben SSiKen ein bcrartigeS @runb5 9Jiigt)er= 
l^ältnig umäufd^affen ober umjubilben; er bezweifelte ^aS; er tpottte 
mir nid^t einmal ratl^en, meine gange 2Btncn2!roft oufjubicten, \>a 
er bie ^orfteHung ^at, bog id^ baS ©anje baburc^ jerfprengen 
fönnte« SSon bem ÄugenbUd oti l^obc ic§ gewäl^lt. SeneS trau^ 
rige SKigöerl^ättnig mitfammt feinen ßciben (bie ätoetfelSol^ne bie 
meiften bon .^enen, toetd^e mieber ©eift genug gel^abt l^ätten, ha^ 
ganje @lenb ber dual ju ermeffen, ju (Selbftmörbem gemacht 
l^oben toürben) f^aht ic§ atS meinen ^fal^l im fjlcifd^e, meine 
©d^ronfe, mein Äreuj ongefel^en; iä) l^abe gemeint, S)ie2 fei ber 
t^eure ^eid, für totlä^tn ®ott im ^immel mir eine ©eiftei^traft 
tjcrfauft l^obe, bie unter SWittebenben il^reä ©leieren fud^t." 

Sn ben 2:agebüd^em bon 1843 finbcn fi(^ fd^on unter ber 
Ucberfd^rift „Einlage" einige l^ingctoorfene SBorte, bie fid^ offenbar 
«uf btefelbc ©ad^c bcjiel^en: „(Sin ®enie, auSgeftattet mit oHen 
mögtic^en ®aben, mit ber SWod^t, baS gonge 5)afein ju belfterrfd^en 
unb bie SKenfd^en fid^ gu unterwerfen, entbedt in feinem ©etoujt^ 
fein einen Ileincn feften ^unlt, eine Keine S^olil^eit. S)orübcr 
Wirb er fo erbittert, bog er fid^ gu tobten bcf daließt; benn biefer 
Heine $unft tft für il^n SltteS, er mod^t il^n gu einem btenenben 
Reifte, gu einem SD'lenfc^cn. 3)iefcr Keine ^unK ift gugleic^ uic^t 
etwo2 nur 5lcu6erlid§e8 (g. S5. bog er l^inlenb, einäugig, f)&^' 
ti(^ tc, märe — S)ergletd^en mürbe il^n nid^t befc^äftigen), fonbem 
l^ot ein SRoment bon ®eift, unb mon foHte meinen, er liege fidj 
burd^ grei^eit auf lieben; beSl^oIb rcigt er il^n." 

3^ mod^c auf ben unfreimtttigen 3Biberfpru(^ aufmerffom, 
ber in ben SSortcn „in feinem S^cmugtfein" unb „etma« nur 
•Sleußertid^eS" liegt. Äierfegoorb l^ot offenbar bog ®ebred^en Sln= 
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aSig ju bicfem $ßunftc tft Sitten, tocntifd^on betrübcnb^ 
bod^ öcrftänblid^ unb öerl^öltni&mäßig cinfad^. Slttciit f|icr 
tritt ba^ für ffiicr!egaarb'§ ©cift uttb ©d^riftfteacrlaufba^tt 
abfolut Scfttmmcnbe ^cröor. 

@r !ontttc fid^ nic^t übertüitibcn, bie tüal^rc (Srfläruttg 
bc§ nur fd^etnbar öcrte^cttbcn ©d^rihe^ ju geben, ben er 
ju tl^un gebadtite. ®r l^iett \xä) für foM^etg geliebt, ba& 
ein t)Iö^fid^er Srud^ feiner ©eliebtcn ben größten, öiet 
leidet töbtlid^en ©c^merj öerurfadtien tt)ürbe» 

Um il^r atfo über ba§ ©c^Iimmfte l^inmeg ju l^elfen,. 
befd^tofe er il^r einpreben, ia'^ er fie nid^t liebe, ba§ er 
treulog fei, obfd^on er Hl^r in feinem ^erjen fo treu h)ie 
itmal^ toax. ©r fd^eint in . biefe?: Slbfid^t äRonate tang 
Sag ein', 2:ag aug ein öorföfeUd^ ungereimte^ unb unlie^ 
ben^UJürbigeg betragen il^r gegenüber beobad^tet ju l^aben^ 
um fie feiner überbrü^ig su mad^en unb fold^ermafeen 
ba^ ©d^merjlid^e be§ SSrud^eg in eine Befreiung für fie 
JU t)erf eieren. ®§ gelang il^m nid^t; fei e§ nun, bag er 
lein fo großer aWeifter in ber SSerfteHungSfunft toat, toit 
er annal^m, fonbem feinen felbftquälerifd^en SSorfafe nur 
mittelmäßig au^fül^rte, ober boß ba^ junge äRäbd^en tro^ 
Slttebem an il^m ^ing, 'S)a l^ob er bie SSerlobung auf 
unb brad^ bamit fein gegebenes SBort, fo fel^r aud^ fein 
©tolj fid^ barunter toanb unb !rümmte. 

fang« rein abftralt als eine nur im ©cmütl^ öorl^anbene Äranf= 
l^eit auff äffen tooHen, f:päter l^at er gtetd^fam unbetuugt üorauS^ 
gefegt, ha^ eS jugleid^ üon äußertic^cr Statur fei, 

2)iefcr 2Biberf:pruc§ , mit allen öorl^ergel^enbcn Sleußcrungen 
jufammen gcl^alten, beutet auf baS ©cjuctte als boS in befonbe- 
rem (Sinne för:perlt(^s6eelifd^e l^in, toclc^cS ferner bei ber ©in* 
gcl^ung einer (gl^e bcfonberS in SBctrad^t fommcn mußte. 9Jion 
öergleid^e aud§ hk SBemcrfungcn über §lbailatb im crftcn SBanbe 
ber „§interlaffeitcn Rapiere." 
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SJcrgcbcng crflärte ba« iungc 3Jläb(^ctt, ba^ e§ i^r 
Sob fein tocrbc, öcrgcbcn^ betafictc fid^ naä) ^ertegaarb's 
Sln^btud^tocife „fein (Sctüiffctt mit einem 3Jiorbe"; öer- 
gebend „lüieberl^olte ein befümmerter SSater feierlid^ bie 
aSerfid^erung, e§ n)erbe be^ 2Röbd^en§ Sob fein'', — er 
mnfetc \xä) öon bem SSerl^ältniffe to^mad^en* @r mn^te i^r 
ate ein Setrüger etfd^einen, fo fel^r il^n auä) banad^ öer- 
langte, il^r mitintl^eilen, ba^ ber Setrug, bie ®ranfamfeit 
nnr järtlid^e ©orge fei. 

3Ke]^r ate ein SRal fnl^r il^m ber ®eban!e bnrd^ bie 
©eele, jn il^r jnrüdE jn feieren, fie feiner nie gebrodtienen 
Streue jn öerfid^ern, il^r fein Senel^men jn erflären nnb 
fid^ bann mit eigener ^anb nmjubringen; benn mit ii^r 
leben „in ber rnl^igen nnb öertraulid^en SSebeutnng, tüeld^e 
bieS aSort l^at," S)a§, füllte er, lönne er nid^t» — @r 
tl^at e§ nid^t. 2)enn inmitten atter Onal mar er babnrd^ 
in Slnf^jrnd^ genommen, ba§ alle ©d^Ienfen ber ^ßrobnf^ 
tion§!raft in feiner ©eete geöffnet »nrben. 

Slüein in bem 9(ngenblicfe, aU föierfegaarb feine SSer^ 
lobung aufl^ob, lam jn ber fnrd^tbaren inneren Sottifion 
fein erfter feinbtid^er Si^fcimmenftofe mit ber il^n umgeben^ 
ben SBelt» Snm erften äRal fam feine feine, reijbare, 
nerööfe SRatur in feinblid^e aScrül^rnng mit bem ©eflötfd^ 
ber Sente, ober toa§ man bie öffentli^e SRcinung in ffio= 
ptt(S)aQtn jn nennen <)flegt. ©ie f))ielte il^m übel mit 
©etoiffe Söge ber Unvernunft ober ^ärte gegen feine 
aSraut, bie, fo loeit fie toaf)x marcn, alle auf jenem ©tre^ 
btn 'berul^ten, ba§ junge äRäbd^en feiner überbnigig ju 
mad^en, fid^ il^r gegenüber in ein fd^Ied^te^ Sid^t §n ftetten 
unb il^r fo ben SSrud^ ju erteid^tern, burd^tiefen bie ©tabt, 
unb bie SKenge, toel(^c ja feinen ©d^Iüffel ju jenen SBun- 
berlid^!eiten be^ SetragenS l^atte, leitete fie öon btn fd^ted^^ 

SSratibcS, ftlcrlegaatb. 5 
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ieficn ©igcttj'd^oftctt l^cr, öon ^crjen^fältc, öort bcr Stciguttg, 
mit einem SRenfd^enl^erjen ju fielen, um, tote c^ l^iefe, „(&}c^ 
pttimtnit mit bemfelbcn ju mad^en/' ©tmoö, toa^ bie 
©t)ic^bürger um fo entfefelid^er fanben, je toenigcr fie 
einen Haren SJegriff boöon l^atten, toag fie eigentUd^ ba- 
mit meinten. Surj, ba^ innigfte SSerl^äftniß feines ßebenS 
ttjarb ouf ben ©ecirtifd^ gelegt, fein ^ßriöatleben jerglies 
bert, feine Staut beflagt, befd^nobert, beurtl^eilt. ©r litt 
barunter. S)enn fo geringen Schaben bloße SBorte an- 
rid&ten ju fönnen fd^einen, eö toar l^art für i^n, ju toiffen, 
ia^ ber SRame beS aSeibeö, baS il^m tl^euer toar, ber 
Stame, ben er fctbft nid^t einmal l^ören !onnte, ol^ne, toie 
er fagt, einen eleftrifc^en ©toß burc^ feinen Mxptt ju 
füllen, im ©tabtgeKätfd^ in einer 8ltmof<)]^äre unreinen 
Slt^emS öon all biefcn fd^toafeenben, geifernben Sip^^en 
f prang. Unb e§ toar l&art für i^n, ber el^rliebenb unb 
ftrcng gegen fid^ felbft, unb unter manchem Dp^tx, bei ieber 
^anbtung rebtic^ unterfud^te, ob fie fid^ mit ber dti6)U 
fd^nur bereinigen laffe, bie er für fein ßeben aufgefteHt 
l^atte, ob fie ausgeführt toerben fönnc, ol^ne bajs bcr 
©c^ilb feiner ®^re einen gleden erl^ielte — eS toar l^art 
für i^n, geuge b^oon gu fein, toie eine ganje ©tabt il^re 
©d^mufegefäße über biefen ©d^ilb entleerte. @S toar ^art, 
baS öutgäre Urtl^eil über fein Senel^men in fred^en unb 
neugierigen Surfen ju lefen, l^art, baS Serftummen ju 
l^ören, meld^eS anbeutet, ha^ in bem Slugcnbftdt, too man er* 
fd^ien, öon unferen intimften Stngetegen^eiten gefprod^en toarb, 
3erriffen öon inneren Äämpfen, l^iett er bie ©ituation 
nur furje gcit auS. @r reifte balb nad^ bem Srud^e 
nad^ Serlin. SlHerbingS fd^reibt er öon bort, baß er 
öiergel^n läge lang föopenl^agen auf jebe SBeife l^erauS^^ 
geforbert l^abe, toal^renb Seiner il^m ein SBort ju fagen 
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toagte. @d to&re rid^tiger gemefen, ju fdgen, bag er bte 
$ein nur t)ierie]^tt Xage lang aud^ielt. ßtnen |mng jur 
®e6ftbef(i^öntgung übermanb er ü^erl^au^i niematö ganj. 

©leid^ötel: feine Sage toax fd^toierig, nnb fein ßeib 
toar grofe. SBar er fd^ulbig? ©ein ®IM l^ätte er ja fo 
gern mit i^r tl^cilen mögen; an feinem Unglüd glauWe er 
fie nid^t tl^eilnel^men laffen an burfen. <Sie öerftanben eins 
anber nid^t. 

Ritten toir SRad^Iebenben, bie toir in biefe rein pxU 
Date älngelegenl^eit fo grünblid^ eingeloei^t morben ftnb; 
un^, geringfi^äfeig ober fleinlid^ auf biefette ^injubliden ! 
@el^en mir bie @a^e nad^ i^rer maleren IBebeutung an! 
S)ie^ iunge SÄ&bd^en ift mel^r, als ßierlegaarb'g »raut; 
fielet man fie red^t an, fo mirb man erlenneU; ba^ fie feine 
3eitgenoffenfd^aft in S)änemarl ift. @r näherte fid^ i^r 
öon Slnfang an in ber beften äbpd^t, er unterl^ieft, 
feffelte, intereffirte fie im l^öc^ften ®rabe, unb fie geno^ 
feinen SBife, aber fie öerftanb nid^t fein Seib unb feine 
©d^toermutl^. S)ann ging er, um i^v ju bienen, barauf 
aus, mifetocrftanben ju merben, für etmaä Geringeres ju 
gelten, aU er mar, unb er marb öon il^r mifetoerftanben, 
mie ton Sener — nid^t ganj mit Unred^t; benn er ft)rad& 
nid^t mit ber Stimme beö redeten ©räutigamS nnb l^atte 
nid^t beffen Autorität. 9tad^bem er ber Semunberte ber 
SKitmeft mie feiner SSraut gemefen mar, fud^te er ber 
©eelforger für bie ajütmelt mie für Sene jn toerben — 
ottein bie rettgiöfe ©m^fönglid^teit fehlte, bie SWittoett öer« 
ftanb nur menig, morauf er l^inauä mottte, unb man 
trennte fid^ ol^nc SSerfö^nung- S)ie SBrowt . öerl^elrat^ete 
fid^ batb nad^^er mit einem ä(nbern, unb bie äRitm.eIt 
öerga^ il^n fd^neU über geringeren ©eiftern. 

8lber toie tief bcmegt Äierlegaarb'S Seben fortan mar, 
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iafür gieöt bic nun folgcnbe gigantifd^e $robultton ia^ 
bünbigftc S^ttfl^iÖ- ®^ttn fctbfiöcrftänbltd^ ift in il^r 
lein ®]ßfü^I, feine Seibenfd^aft unb fein Seib, bie nid^t im 
§erjen be§ SSerfaffer^ gelebt t)ätten. ®ie glut^ fann 
niemotö p^er fieigen, afö*il^rc Onette lag. Unb h)ie 
ntu§ nid^t ®er mit ©efül^Ien nnb (Sebanfen belaben ge- 
toefen fein, ber in toenig ^a^xtn einer fold^cn güHe babon 
einen fo berebten 2ln§brudf geben fonnte! Set/ er ^ai fogar 
me^r nnb tiefer gefüllt, aU ber getoöl^nlid^e ßefer ol^nt. 
Senn ba§ tobte ^at)ier ift fein toittigeg ^pxaä)to^x] eg 
öerftärft nid^t ben ©d^all, eg fd^toäd^t il^n ab. SBa§ auf 
bem ^apkx itn (SinbrudE eineg ©eufser^ maä)tn foH, mu§ 
in ber Seele be§ ©d^reibcnben ein ©d^Iud^jen getoefen 
fein* ©0 mu§ ber @d^attf<)ieler auf ber SSü^ne fd^arf 
accentuirt f:pred^en, bamit ba§ 5ßublifum ein glüftem öer^ 
nel^me* UeberaH, too ba§ ©efül^I ed^t unb toal^r, nid^t 
übertrieben ober erlogen ift, ift eg eine ganjc Äcttc bon 
@emütf|Sbetoegungen; bie in ben einzelnen betoegten ©afe 
münbet. 3«»^ @rfa| bofür ift frcitid^ bie ©rregung meift 
weniger bauernb unb angreifenb bei S)em, toetd^er il^r 
Sinberung ju fd^affen oermag, inbcm er il^rem Slu^brud 
eine fünfttcrifd^e gorm öerlei^t 

@§ gicbt :probttcirenbe ®eifter, tocld^e \)ieler unb 
großer ©^idfalc bebürfen, um ein fteineS SBerl l^erbor 
^u bringen. S)a§ finb jene Jßoeten, bie aus l^unbert 
5(5funb Sofcnblottem einen Zxop^tn SRofenöt erjeugen. 
Unb es giebt anbererfeits Talente, beren SRatur fo frud^tbar, 
beren inneres ÄKma fo tro:pifd^ ift, bo§ fie auS einem 
ganj atttäglid^en SSerl^öltniffc, baS fie mit ber l^öd^ftcn 
(Snergie burd^Ieben, eine ganjc JReil^e bebeutenber SBcrfe 
l^ertoorf^jinnen. ©ie gleid^en jenen baumlofcn Qnfeln in ber 
©übfee, auf benen 5ßaff agiere eines borüber fegeinben 
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^d^iffeS einige Obftferne öergeffcn, unb bie itid^t ^ax 
iyklt ^df)xt tiad^l^er mit mäd^tigett SBätbcrtt bebedt ftel^cn. 
Sietfcgaarb gcl^örte ju bcr Icfeteren Slrt. ®r toax 
Htiem^jfängltd^ für bie gro§e aRcnge ber Sebcti^eittbrüde, 
toeit ganj einjelne il^n frül^äeitig bergeftaft in SSefd^Iag 
nal^mctt, bafe er fie tiiematö lo^toerben fontite, itnb fte nie= 
taaU neuen 5ßlafe mad^ten. ®r bejo§ ben Srang bcö 
S)id^terg, fid^ ju öeröielfditigen, anS bcm SSerfd^tufe feiner 
^erfönlid^feit eine ©d^oar üerfd^iebener ©eftaften ^inanS 
%u fenben, ol^ne jugleid^ bie Sroft be§ S)id^ter^ ju befifeen, 
iurd^ ein öottftänbigeS Untfd^affcn feiner Seben^einbrfidPe 
i^nen ein felbftönbige^ Seben an^erl^alb feiner felbft aU 
©efiotten jn öertei^en, bie in einer gilKe il^m t)erfönlid^ 
irrelevanter gormcn ober in i^m ^jerfönlid^ fremben, bunt' 
fd^iüemben Situationen auftraten. Statt ber Umfd^affung 
be§ ßeben^einbrudEeö fanb nur eine teid^tere Umbid^^ 
tung ftatt; anftatt fid^ ju oertoanbeln, vermummte ober 
ma^Krte er fid^. ®r fammette fid^ nie fo ftarf toie ber 
ito|e Senler, er jerfptitterte fid^ nie fo ftar!, tt)ie ber 
eigentüd^e S)id^ter e0 t^ut. S)ag jeigte fid^ auf entfd^iebene 
aSeife bei ber ^robuftiöität, toeld^e auf bie Trennung t)on 
bem jungen SRäbd^en folgte, bem er fein SBort t)er:pfänbet 
i)aiit. 3Ran erjiaunt über bie ®rö§e unb ffroft bc^ 
®eifte§, ber ein fo öulgäreö ©reignife, tt)ic eine rüdgängig 
gemad^te S'o^jenl^agcner SSerlobung, ju einem SRal^men um 
eine ganje SSett öon Oebanfen, ©d^toärmereien unb 5ßoefien 
ausf^annen lonnte. @o öerftanb S)ibo, nad^ ber Sage, 
mit einer Dd^fenl^aut ben riefigen 5ßlafe ju umfd^ße|en, 
auf toeld^em Sartl^ago erbaut warb. SBieber unb lieber 
grübelt er fid^ in feine SertobungS- unb SeibenSgefd^id^te 
l^inein unb bid^tet fid^ au§ berfelben l^erau^. 3^^^^ i^t:er 
SKomente toirb eine Slbl^anbtung ober ein Sud^. 
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(gr greift mit tiefer ©tim^jatl^ie itn ®rom feiner 
©eliebtett auf, er bid^tet xf)n ju bem ©d^meri anberer 
grauen um, er finbet il^n ttJieber in bem Unglücfgloofe 
ber öott Did^tem nnb Äom^joniften gefd^ilberten berlaffcnen 
nnb betrogenen äRäbd^en, itnb au« ,,@ntweber — Ober" 
fd^ottt ung ein ganger Kl^oru« Hagenbcr SBeiber entgegen, 

gr greift in ba§ boshafte ©tabtgeftätfd^ über i^n fetbp: 
ate einen faften, rüdtfid^tslofen ® j^jerimentator unb ©ctrüger 
l^inab, unb e^ ergöfei il^n, cS getoä^rt il^m ©el^agen, biefen 
leufel ettoaS beffcr an bie SBonb ju malen, afö bie 
©tabt eS toermod^te -— fo entftel^t „baS lagebud^ beg SSer^ 
fü^rerä", unb mit ©efriebigung giebt er ber öffentfidEien 
SReittung biefen ©tro^mann, bamit fic nad^ il^m fted^c. 

gr greift feine ©id^tcrfel^nfud^t fern öon ber ©eliebten 
auf, feinen §ang, fid^ il^rer ju erinnern,- unb bitbet barauiS^ 
ben Jungen ^oeten in ber „SBieberl^oIung", toeld^er bie 
®etiebte feffette, „toie 5ßrometl^eug, an ben Seifen ge^ 
fd^miebet, toä^renb ber ®eier i^m bie Scber jerfleifd^, bie 
©Otter burd^ feine SBeiSfagung fcffett", 

(gr greift fein früheres l^öd^fte« Verlangen auf, ba^ 
3beal, toetd^eg il^m öorgefd^mebt l^atte, ftd^ ju einem 
mufterl^aften ffil^emanne ju enttoidfeln, ber bog rittcrlid^fte 
unb glüdttid^fte ^auStcben fü^re — unb affeffor SBil^elm'^ 
fefte ©eftatt enti^el^t au^ biefem nebelhaften ©eignen*). 

6r ergreift enblid^ bie SBirlüd^feit, ben fd^toermütl^igett 
(ginfamen, beffen grenjentofe ©orge um bie Keine SDame, 
bie er liebte, ein fo fd^timmeS ®nbe nal^m, unb er möbelt 
ben gelben bei^ grater lacitumuiJ barau« — bie ibeali« 
firie, aber gettnfe jiemlid^ toal^rl^eitögetreue ©d^ilberung 

•) „68 ift ganj geioig/" l^eigt e? an einer @tcllc feiner l^in* 
terlaffenen 2agebü(^er, „bag mein Sbeol gerabe toor, (Sl^emonn 
ju »erben nnb nur ju leben, um öerl^eirotl^et ju fein." 
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beS aSorgcfottctten unb (Stiebten unb be§ einfamett, ganj 
einer Sbee getoibweten Sebeng nad^ bem Srud^c. 

aber bie äRtttoelt foH oöeg Sie« nid^t atö »efennt^ 
ttiffe auff offen; il^re Sleugier foD %txtxii, aber öollft&nbig 
ouf faltige gätirte gelcnft »erben* ®« finb feine Sefennt^ 
niffe — nennen mir e§ ©jjjerimente ober ©d^attenriffe 
ober Slbl^anblungcn ober bialeltifd^e S^ri!. ' Salb jtnb eS 
alte, in einem ®d^ran!e gefunbene ^apmt, halb finb e« 
$efte, in einer eifemcn Sifte bom aReereSgmnbe J^erauf^ 
gefifc^t 

Slttd^ ift nid^t er ber Serfaffer biefer ©ad^en. Äffeffor 
S33il^elnt, g^ater XaciturnuS, Sol^anneS de silentio l^aben 
fie gefd^rieben. 

(Sr l^at fie nid^ einmal ^eran^gegeben. SSictor (Eremita 
ober ber S3nd^binber©iIariuS l^aben fie jnm ®md beförbert* 

S)ttrd^ boppüit Weisen aufge^jflanjter ^ßaüifaben ent- 
fernt er fid^ öon feinem SBerfe, S)aSfetbe gel^t il^n 3lid^tg 
an, er mei^ ffAäit^ baoon. ©ein Serl^altnig ift, fagt er 
felbcr, ganj anber«, atö ba« eine« S)id^teri^, loeld^er bie 
5ßerfonen bid^tet unb bod^ in ber Sorrebe felbft ber Ser^ 
f äff er ift, Cr gteid^t oielmel^r einem ©ouffteur, toeld^er 
bid^tcrifd^ ©d^riftfteller ^eröorgebrad^t l^at, bcrenSor- 
reben, jia beren 92amen toieber iSp: @r}eugnig finb, @o 
ift in ben })feubon^men IBüd^ern „nid^t ein einjige« S33ort" 
t)on il^m fetter, er l^at leine Slnfld^t über fie, aufecr atö 
britte 5ßerfon, „feine föenntnife öon i^rer öebeutung, au^cr 
atö ßefer, nid^t ba« entfemtefte ^ßriöatöer^&Itnig gn 
il^nen". SBo ift er benn in bem SBerfe? @r ftel^t ganj 
au^erl^att beöfeften. S38a« ift er benn atö le^ter Url^eber 
babon? (£r ift, antwortet er, ,M^ ©leid^gültige", b. 1^. e« 
ift gleid^gültig, ma« unb toie er ift; mit anberen SBorten: 
er ift ba« JRöt^fel, bog grofee mü)\tl 



Digitized by VjOOQIC 



11, 

(t§ ift ein großer Slttöenbtid im Sebcn eincg ©d^rift- 
ftcIIerS, bcr äugcnblidt ber Sicifc, ber Stuflcnbtid, h)o er 
an aSorb eiitc^ bon il^m felbft gejimmcrtctt ©d^tffcg gcl^t, 
um bic SScft ju umfcgctn — njo er bie felbftgefertigte 
ajioüne ergreift, um barauf eine öon il^m felbft forn^otiirte 
SWetobie ju f^jictett. Sog \mx Äierlegaarb'ö Sage, atö er 
im Saläre 1842 bie 8lu§arbcitung öon „(gnttoebcr — Dber" 
it^ann. SJon biefem Stugeitblicf an ftel^t er mit feiner 
©d^riftftcHerei auf eigenem ©runb unb Soben, ol^ne W>^ 
l^ängigfeit üon einem fremben SReifter, unb fd^altet frei 
mit ber ®pxa6)t atö feinem eigenen Snftrumente. 

SSon bem 3^tt:punlte an, ba er erful^r, ba§ Sie tjer? 
I^eiratl^et fei, ful^tte er fid^ frei unb afö feinen eigenen 
^errn; SKan lann ben bit^^rambifd^en Slu^brud^ be8 
jungen Sidöterg unter gleid^er ©ituation in ber „SBieber^ 
l^otung" atö ein Seugnife für Äierfegaarb'g eigene ©eful^Ie 
bei biefer Selegenl^eit betrad^ten: „@d ift t)oräber, mein 
üfla^tn ift ftott; in ber nä(^ften SRinute bin id^ toieber 
bort, too baS ©eignen meiner ©eele »ar, too bie gbeen 
mit elementarifd^er SButl^ braufen, tt)o bie ®ebanfen fid^ 
tobenb erl^eben \oxt bie 92ationen bei ber äSöIIern^anbernng, 
tt)o JU anberer Qtit eine ©title toie ba§ tiefe ©i^toeigen 
bcr ©übfec l^errfd^t . . . Der Qbee gehöre id^ an, SBenn 
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fie mir tüinft, folge i^, totnn fic mir ein ©tettbid^citt 
fliebt, toartc id^ Jage unb 3iäd^te, SRiemattb ruft mid^ jum 
aWittag^ma^I, Sliemanb toartet mit bcm abenbcffctt . . ♦ 
S)er &t\ä) ber Seraufd^ung toirb mir toieber gcreid^t, id^ 
aü)mt fd^on feineti S)ttft ein, id^ öemcl^me fd^on feine 
fd^önmenbc ajlufif — bod^ erft eine Sibation für fie, bie 
eine ©eele gerettet, toeld^e in ber ©infomleit ber SSer^ 
jtoeiflung fd^mad^tete: ge^jriefen fei tocibüd^e ©rofemutl^! — 
@§ lebe ber ging beS ©ebanfenS, e§ lebe bie ßeben^? 
flefal^r im 2)ienfte ber 3bee, e§ lebe bie Sloti^ beS Sontpfe^, 
e§ lebe ber feftlid^e Snbel beS ®iege§, e§ lebe ber lanj 
im SBirbel be^ Unenblid^en, e§ lebe ber SBellenfd^Iag, ber 
mid^ im Slbgrunbe birgt, e§ lebe ber SBettenfc^Iog, ber 
mid^ über bie ©terne tmpvx fd^Ieubertl'' 

3ener SBettenfd^Iog ift SKid^t^ anber^, otö ber mäd^^ 
tige 9Jad^]^att im SJorftettungSlebcn ber $ß]^antofie ton bem 
in htm Serl^ältniffe jn gl^r toirltid^ Snrd^tebten. gd^ 
l^obe S)a§ atö Il^atfad^e l^ingeftellt, ober id^ ntijmt e§ anf 
mic^, ben Setoeig bafür jn liefern« SSon getoiffen (Se^ 
ftalten, toeld^e bie Äierfegaarb'fd^en $ßfeubon^me fd^ilbern, 
lann 3eber S)a^ einfel^en, fobalb e§ einmal gefagt toorben 
ift, fo §. ©• t)on feinen öerlaffencn 3R&bd^en. SBei biefen 
toiH id^ nur onf bie feineren Söge aufmerffam mad^en, 
toeld^e ein unlritifd^er ßefer überfeinen lönnte. Slttcin bonn 
lommen ©ehalten öor, toetd^e anfd^einenb burd^ouS Slid^tS 
mit Äierlegaarb'^ SJerlobnngg- nnb Seiben^gefd^id^te ju 
tl^nn l^aben, n^eld^e trofcbem aber nur öerftänbtid^ finb, 
toenn man fie auf biefe jurüdEfül^rt, ©^ bürfte fid^ jei^^ 
gen, bafe fie fotool^I ben rein äftl^etifd^en unb leibenfd^aftiS* 
lofen Unterfud^ungen ju ®mnbe liegt, toeld^e attju toiffen? 
fd^aftlid^ fd^einen, um ©ttoag mit bem ^ßritatleben be« 
SSerfaffer^ ju tl^un ju l^aben, loie ben rein religiöfen 
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@ttntmuttg§6tlbcrn, bic oHäU fcntticgenbe, aHju fremb:? 
artige 5ßroMemc ju crtäutertt fij^citicit, um ttt einer ^t^ 
jiel^uitg ju feiner <)erfönltd^en Äottifion ju fiel^en. 

^ä) nel^me juerft bie gdtte, too bie ©ad^e einfod^ ift 
Selaufd^en h)ir ^ier feine $ß]^antafie bei il^rer Slrbeit, unb 
feigen h)ir bie ®eftatten öor i^m entftel^en unb öerfd^toin^ 
ben* SWarie Seaumard^aiS au^ ©oetl^e'S ,,®Iat)igo"! Slud^ 
fie toar nur öerlobt unb f)lxtmit \\ä) ju lobe barüber;. 
bag bie iSerlobung aufgel^oben marb. Slud^ il^r &vara 
latte feine Urfad^e in ein/m Setrug. Slud^ il^re greunbe 
unb SSertoonbte finb mit ber Sl^arafteriftif Elaöigo'g bei 
ber $anb, ba§ er ein ©d^urfe »ar. äHein il^r $erj finbet 
feinen Sroft in biefer leeren ©rHärung. ®aS Seib il^rer 
unglüdEIid^en Siebe ift, ba^ ber ©d^merj nid^t feinen @e^ 
genftanb ju finben öermag. S)er gtoeifcl, ob eS ein Sc^ 
trug toax, ift bie Uurul^e in bemfelben. Smmer toieber 
mufe fie fid^ fragen: SBar er ein SSetrüger? toar er fein: 
Setrüger? Unb i^r ©erj mu^ il^u abloed^felnb freif^jred^en 
unb öerurtl^eilen. 

@o toirb er felbft in biefem SJer^Itntffe ©labigo. 
SBie fo eiaöigo? 8um erften burd^ fein »crl^ältnife ju 
ben Umgebungen, benen er immer öerbod^tig getoefeu ift: 
„S)er Umgebung fdHt e§ nid^t fd^loer, ju benfen, bo| 
(Jlaöigo ein Setrüger toar; benn biefelbe l^at i^n nie ge« 

tiebt unb in fo fem fie öieHeid^t ©tma« öon i^m 

l^elt (toa^ &otÜ)t in Setreff ber ©d^toefter anbeutet), 
mat)^)net bieS ^^^tereffe fie gerabe toiber ii^n, unb bie^ 
SBol^tooHen, ba§ öietteid^t ein toenig äWe^r aU a38o^toofc 
len toar, toirb ein trepd^er SSrennftoff, um bie glamme 
be§ $affed ju unterl^alten/' @obann toeil SIat)igo nur 
eine 3bee, einen ©ebanfen, feine geifüge SRad^t, lein jun- 
geg SKäbd^en ttebt. S^^if^en i^m unb Klatigo finb bie 
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flattj abfiraftcn Sfel^nl^fcitö^punftc üotl^attbctt: ba« fßtx^ 
bammung^uttl^ea ber Utttgcbungcn unb bic Siebe ju Sbee 
unb (Seift. Slllein Klaöigo iji im ttebrigen ju etbarmlid^, 
ju fteitt, — er öertoirft bieg ©tjmbol. 

ein otibereS »ilb taud^t auf. SBö^renb feinet äuf^ 
etttl^altS in ©erlitt Qttiä) nai) Stufl^ebung ber Serlobuttg 
toar er, um SSergeffeu^eit für fein ©ci^icffal ju fud^en, iu^ 
Zl^eater gegangen, um ben „S)on 3uan" ju ^ören, nad^ 
feiner eigenen ?lu§fage bud^ftäblid^ ia^ einjige 2KitteI, mit 
^ilfe beffen er feine SReflejion öergeffen lonnte. ©r l^at 
bie Duöertüre unb bie erften ©cenen gel^ört. ffilöira tritt 
ein, eine ©ängedn au« SBien, unb fiel^c ba, e§ ift @ic, 
bereu STubenfen er fliel^t. ^m ®ang, in ber ®rö§e, in 
ber ffiletbung eine auffattenbe Slel^nlid^Ieit mit i^r. S)a8 
giebt il^m 8lnta§, fie unter ©tüireng SH^^ J« fci^ilbem.*) 
(gtbira fd^eint freilid^ fidler genug fein ju muffen, ia^ 
S)on Suan fie betrogen ijat, aber fie »erlangt bei il^em 
unrul^ig uml^erfd^toeifenben ßeben ftets gleid^fam einen nod^ 
ftärferen Sewei« bafür. S)er ©porn ber Steflepon bringt 
fie bal^in, ba§ 5ßoraboj inä Äuge ju f äffen, ob fie i^n 
lieben lönne, tro^bem er fie betrog. @r l^atte gerabe gc:s 
träumt, ba§ feine Ocliebte eS eben fo maä)t, Slud^ fie 
tonnte il^n alfo nid^t toergeffen, il^n fetbft in i^rem $affe 
nid^t öerbammen; fie toar nur allju bereittoißig, i^m ju 
»ergeben. — ©o toirb er benn felbft in biefem SJerl^&lti: 
niffe S)on guan. S33ie bie gange Generation junger SDid^^: 
ter in granlreid^, S)eutfd^lanb unb 3lu^lanb, toat er mit 



*) /,@tc l^at im ®ong, in ber ®rö§e, ber Äleibung (fd^ioars 
acg ©eibenfleib, bloger ©ot«, tocifte ©anbfd^ul^e) eine auffattenbe 
2le]^nli(^leit mit einer jungen Spante, bie x^ gelannt l^abe. 3)aS 
ift bod§ ein merftoürbiger 3ufott. 3d^ mu§te mir orbentlic^ ettoo^ 
©eioalt ontl^un, um biefen ©tnbrudC gu berfd|eu(^en/' 
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feinem ©ebattlen befianbig um bieS Sbeal gelreift. SKuffet'S 
Berühmte ©tanjen, @auttcr'§ 3u9enbt)oeficett, ©rabbe'^ 
ffirama, ßettau'g gragmettt, Sermotitoto'S „^elb unferer 
Seit" fteüten nad^ S^ron'ö SJorgonge itn.%\)pvi^ in mos 
bemer (Seftalt bar. 3n ber bänifd^en Siterotur l^atten fid^ 
^ciberg unb ^PalubansSWüttcr mit bicfer Slufgobc befaßt 
S)ie ®id^ter träumten berjeit öon S)on 3ttan, toie bie 
?ßoIiti!er fid^ l^cut ju Sage mit SJi^mardt befd^äftigen. 
Stoifd^cn fid^ unb S)on ^uan finbet Äierlegaarb bie ob^ 
ftrafte Slel^nüd^feit: bie ©röfee, bie bämonifd^e Uebertegen* 
l^eit über bie (SeUebte. ^af)tx bie "Sttplil: „Site bie ®ötter 
auf ber ©rbe toonbelten unb fid^ in fd^ne grauen ter- 
liebten, toaren fie bamatö ben ©eliebten treu? SRcin, unb 
bod^ fällt eai Seinem ein, ju fagen, ba§ fie fie betrogen/' 
Slber sog ffierlegaarb fd^on ba^ SWoment ber geiftigen 
Uebertegenl^eit bem jungen SRäbd^en gegenüber l^ertoor, fo 
mußte fein ®ebanfe fid^ natürßd^ öon ^on 3uan ju gauft 
loenben, ber fo er^jrobt im SBiffen, fo erfal^ren an ßennt* 
niffen n^ar*, unb ber nid^t bloß geliebt, fonbem gebadet 
l^atte. Slber toar er gauft, fo tourbe ja fie in bem SSer- 
l^altniffe SRargrete, ein armeS Heiner SWäbd^en, ba§ ge- 
brod^en unb t)erlaffen mirb. @ine Slel^nlid^teit fanb er 
inbeß: bie retigiöfc Stid&tübereinftimmung, toie fie in jener 
berül^mten ©cene ^eröortritt, too ©retd^en gauft nad^ 
feinem ^Stauben befragt. 2)iefe mußte umgebi(^tet toerben. 
2)enn ®retd^en ^at ja faft bie ^emiß^eit t)on gauffd 
abfoltttem Unglauben, unb ®retd^en ift aufrid^tig unb ein- 
faltig religio«. Unb er bid^tet biefetbe um. ßr fd^ilbert 
jtoar gauft ate Qtoti^tx, aber atö einen Äierfegaarb'fd^en 
ätoeifter, S)ag totH fagen ate einen, ber fid^ l^eimlid^ toor 
feinem eigenen gtoeifel ängftet, unb beSl^alb ein ©elübbe 
etoigen ©d^toeigcn« in Setreff feine« Unglauben« abgelegt 
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l^at. SSScit entfernt, Oretd^en il^ren &lanitn ncl^men ju 
ttJoKen, beftärlt er fie auf alle SBeife in bemfelBen. Slber 
bann ift. er ia ein ^eud^Ier? Slein, antwortet ber SSer^ 
f äff er mit einer ettt)a§ gejtoungcnen, aber für SStele§ in 
feiner eigenen iSd^riftftetterei ^arafteriftifd^en S33enbnng: 
8Ba0 er afö gtoeifet Vorbringt, S)aS wirft auf fie atö un- 
öerbrud^tid^e SBal^rl^eit. Unb Jefet f ommt ber ^an:ptt)unft» 
3e|t verliert ®ret(^en %avi\t nnb mit il^m ben ©taubcjt, 
ben er il^r ein:prägtc. @ie bermog nid^t an eine Seigre 
jn glauben, toeld^e 3)en, ber fie belennt, ju fold^en ©d^rit^ 
ten öerleitet. 6ö !önnte too^ fd^einen, ofö wenn "S^a^, 
toa^ er leierte, nid^t minber wal^r bliebe, weil er felbft 
nid^t baran geglaubt unb nid^t banad^ ge^anbett l^at. 
Unb bod^ ift eg fo für fie. S)enn burd^ i^n glaubte fie 
baran. 

®o fielet man fd^on alleine burd^ einen fßlxd auf bie 
Weine Slbl^anbtung „©d^attenriffe'' (in „©ntweber — Ober"), 
wie ^erfegoarb bie öerfd^iebenen aWomente be« bi§ ba^in 
bebeutungöollften 6reigniffe§ feinet Seben^ mit glcifd^ 
unb Slut befleibet. 6:iat)igo ift bie gt^ee, weld^e il^n.öon 
bem iungen aWäbd^en fortreißt, — (Slöira ift bie Setouns 
berung ber betrogenen für ben Oeltebten aU S)en, totU 
d^er allen äKönnern überlegen ift, — gauft enblid^ ift 
burd^ eine fünftlid^e Umbid^tung bie Surd^t, ba§ ©retd^en 
mit i^rem Siebl^aber nid^t aHein il^ren ©eelforger, fonbern 
ben ©tauben felbft verlieren möd^te, in bem er fie ju be^ 
ftärfen fud^te. 
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3rt aH biefctt gällen toar cS leidet, ba« litcrarifd^e 
©tttbinm in )>f^d^ologif(^e iBeobad^tung umsufe^en. ^ä) 
toä^t ic|t einen gaH, wo ba^- Sefenntni^ fi(^ in bem 
tieferen 3ttIognito einer miffenfd^afttid^en Slb^anblung Der^ 
birgt. S)er Sluffafe, toelc^er ben litel fü^rt: „Scr3lefle| 
beS antilen Irogifd^en in bem mobernen Sragifd^en", ift getoife 
eine ber nn<)erfönli(^ft gel^altenen Slb^anbtnngen in „dnU 
toeber — Ober". ®ie 3bee be^felben läjst fid^ in einer 
rein öftl^etifd^en S)i«fttffion bel^anbeln; id^ fclbft l^abe fd^on 
1862 in einer Sßrei^fd^rift über bie ©d^idfaföibee ber 
®ried^en einen Keinen Seitrag jn biefer Di^fuffion ge^ 
liefert. S)er (Srnnbgebanfe ber föierfcgaarb'fd^en Slbl^anb? 
lung ift in ber ^rje ber, bag bie gried^ifd^e 2:ragöbie ben 
gelben ober bie ^elbin nnter ben gfolgen einer ©d^nlb 
leiben lxt% bie me^r ouf bem ©efd^Ied^te atö anf bem 
©injelnen rn^te; bag bie mobernc Sragöbie be^ too^rl^aft 
Sragifd^en in bem Slngenblid berinftig gel^e, n)o fie ben 
(Sinjelnen and ber äSerbinbung mit Scimilie nnb ®efd^Ied^t 
^erand ifolire nnb il^n feinet ®Iüde§ ©d^mieb nnb feinet 
Unglüdd Url^eber fein laffe; ba^ aber bie Iragöbie bad 
in SSal^rl^eit Iragifd^e snrüdE gewinnen würbe, wenn fie 
wieber bad antife Element ber 5ßietät in fid^ aufnäl^me, 
mittete beffen ber ©l^araftcr eben in einem SSer^altniffe 
jnr ©efeUfd^aft nnb jnm @efd^Ied^t fte^e. 
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UcBcr bcti toijfcnfd^oftüd^crt SSertl^ ber Slbl^anbtuttfl 
toiU xä) l^ier nur fo SSiel bemcrfcn, bafe bie ganjc ttatut:: 
toiffeitfd^aftlid^c Sluffaffung be§ Snbtoibuttm^ tri ber nto^ 
bernen Seit uns lärtöft bal^ttt gcfül^rt l^at, allem ßrerbtctt 
bie Sebetttung beiäutegen, toeld^e ber Serfaffer nur htm 
geiftig Ueberfommettett beigelegt toiffen tottt. 833ir trennen 
nie mel^r ba^ Snbiöibuum öom ©efd^ted^te ober öon ber 
®efeHfd^aft, bie e§ erjogen l^ot, toir feigen niemafö ba^ 
®ef(i^ted^t ber Untl^at beS Sttbiüibuum^ gegenüber für 
i)öttig unfd^ulbig an, fonbern nteffen il^m feinen I^eil ber 
©(i^ttlb baran bei; toir betrad^ten niemate bag gnbibibuum 
atö abfolut öeranttoortlid^ für feine ^anblung, fonbern 
faffen feine SSeranttoortüd^leit immer aU relatiö auf. 

3(3^ ^abe fd^on tttDaf^ni, toie Äierlegaarb fid^ in biefer 
?lb]^anblung eine neue Slntigone fonfiruirte, in beren Sufen 
tx feine eigene ©eelenqnal über ben ©inbüi in ba^ ©e^ 
l^eimniß feinet SSater^ nieberlegte; man fottte ba^er beulen, 
ia^ in biefer Srauengeftalt fein 3?aum für baS anberc 
gro^e ®runbfaftum feinet Seben^ übrig fei. ßg gab faum 
eine SKöglid^feit, aud^ fie p einem öertaffenen unb be^ 
trogenen SBeibe, toie ®Iöira unb ©retd^en, ju mad^en. 
aber ba fie nid^t ba§ getiebte SBeib toerben fonn, fo mu§ 
fie er fetbft, ber liebenbc SKann »erben, ßr lägt feine 
äntigone tieben unb mit bem ©eliebten bred^en, ben fie 
in ia^ ©el^eimnife il^reS Sebeng, baS mit bem beS SSater« 
jufammenfällt, nic^t eintoei^en barf, unb mit bem fie nad^ 
il^rcr Sluffaffung feine redete ®]^e fd^üefeen !ann, o^ne il^m 
bosfelbe anjuüertrauen. Hntigone \pitlt atfo l^ier bie 9totte 
be^ aRanne^. 

SBie rid^tig btefe Sluffaffung ift, fielet man auS einer 

lagebud^^notij: „^ä) fönnte tt)ot|t einen ©d^tug für meine 

'5lntigone finbcn, toenn id^ fie ju einer SRann^perfon mad^te. 
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Sr öcriiefee bann btc ®cltcbtc, totxl er ftc ititS^t im SScr^ 
eilt mit feinem eigenen (Sd^mers bel^atten fönnte« Um S)aS 
in retS^ter 2lrt jn t^nn, mü^tt tc feine ganje Siebe jn 
einem ©etrng gegen fie mad^en; benn fonft erl^ielte fie auf 
eine ganj nnöeranttoortlid^e SBeife S^eil an feinem Selben. 
S)iefe ^ränfung riefe ben ßom ber gamilie toaä); ein 
»rnber j. 83. träte afe m6)tt auf. 3^ »firbe bann 
meinen gelben in einem Suett faDen taffcn." 

®r filierte befanntlid^ biefen 5ßlan nid^t au§, er f onnte 
il^n nid^t ani^fül^ren, toeil e§ toieber bie GTIaöigosOefd^id^te 
mit einem Qn'ia^t t)on grater lacitnmug getoorben toäre. 
Slber toenn man bie saSertl^e einfe^en toiH: ba^ gel^eimnift- 
boHe ©d^tdffal beS alten SBoKtoaarenl^änbler^ für baS be§ 
Debipng, ffierfegaarb für Slntigone, unb föierfegaarb*§ ©e^ 
liebte für Slntigone'S SSerlobten, fo wirb man leidet l^inter 
ber toiffenfd^aftlid^en ^ülle unb ber SSertaufd^ung ber ®e= 
fd^Ied^ter ba^ un§ ie|t tool^lbelannte Xl^ema entbeien, bai^ 
abers unb abermals öariirt toirb* 
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digetttüd) itttercffant tüirb iebod^ bic SQBicbcrauf finbutia 
bcg au§ Sicrfcgaarb'S ptx[6nl\6)tx ^anbtungätocifc cttt- 
ttomtnenctt fSRotxt)t^ crft bann, toctin toir bic einjigc bort 
feinen biet erftett t)fcubottt|Tncn ©d^riftett tttg Slugc foffett, 
in toeld^cr feine ßiebe^:: ober SSertobungggefd^id^te tior:: 
fontmt, — biejenige unter il^nen, tüeld&e am beftimntteflen 
ben Uebcrgang ju jeiner reügiöfcn 5probuItion bitbet, unb 
ttjcld^e burd^ ben attteftamentarijd^cn ©d^immer, bcr über 
i^r unb i^rcr SJerl^errlid^ung 2l6ra^am'§ aU SSater^ bc§ 
®tauben§ au^gegoffen toar, btn öornc^men unb bcl^ut- 
famen Sifd^of äR^nfler betoog, fid^ mit ber einjigen Sle^ 
cenfion l^eröor ju »jagen, bie er über ein fiierlegaarb'fd^eS 
aSerf gefd^rieben l^at. ©e^en toir „gurd^t unbSebcn" 
Irittfd^ an, Jo jcigt e§ fid), bafe bie§ Sud^ in einem ä^n^ 
liii)tn SSerl^ältnife ju itm Sllten Sleftamente fielet, toic bie 
Slb^anblung über Slntigone jur Slntife. ®ie SR^tl^en 
©ricd^enlanbS unb bie altd^albäifd^en ©agen finb für ben 
SSerfaffcr nur bic lücd^fclnbcn unb retd^cn Softümc, in 
bie er feine tjcrfönüd^e Seibenfd^aft unb feinen ^jcrfön^ 
lid^en ©d^merj pöt. 

„@^ toax ein frül^cr SKorgen. Slbral^am ftanb jeitig 
auf, er lieg bie @fel fatteln, öcrticfe fein Stli, unb Sf^af 
mit il^m, aber ©ara blidEte i^nen au§ bem genfter nad^, 
burd^^ %^l ^inab, big ba| fie fic nid^t mcl^r \af)/' 

SranbcS, Äierfegaatb. 6 
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S)a§ lüngt biblifd^ genug, unb bcr SSerfoffer l^at nad^ 
SScrmögen ben ©rjä^Iung^ftil be§ SHtcn Xeftamentö nad^^ 
gcbilbet, tnbem er jeneS „big ba§" benu^t, beffen p^an-^ 
tafttfd^c SBtrIung Sierfegaarb an einer äl^nüd^en ©teile im 
Sud^e Subita fo fel^r betounberte. 

„Sic ritten ftumnt öicr Xage lang. Slud^ am SKorgcn 
be§ öierten 2:age§ rebete Slbra^am lein SBort, aber er 
erlaub fein Singe nnb ging aöcinc mit Sfaaf an bcr ^anb 
ben S3erg l^inan." 

Sft nun l^ier toirllid^ t)on Slbral^am unb Sfaal bie 
Siebe? Selben tüir jn! Slbral^am öerfud^t, Sf^at ia^ 
Seöorfte^enbe flar jü mad^en. 2lber 3föal öermod^tc il^n 
nid^t ju öerftel^cn, feine ©eele öermod^te fid^ ntd^t ju er? 
lieben, er umfaßte Stbral^am'g ^ie, er fiel il^m flel^entUd^ 
5U güßcn. — ®a toax Slbral^am genötl^igt, jum betrug 
ju greifen. Sr ^jadfte Sföa! an ber S3ruft, tüarf i^n jur 
Erbe unb f^jrad^: „Einfältiger Snabel glaubft 3)u, c§ fei 
®otte§ aSefcl^I? 5Rcin, cg ift mein ©elüft!" Unb Sfaa! 
f^rie in feiner Slngft ju ®ott um Erbarmen. 2lttein 
Slbral^am jagte bei fid^ f eiber: „^err im ^immel, id^ banle 
S)ir; es ift bod^ beffer, ba§ er mid^ für einen Unmenfc^en 
l^ätt, ate ia^ er ben Olauben an S)id^ öerlöre!" 

3Ran tcfe ben legten Il^eit ber „Stabien", unb man 
toxxi finben, bag eg genau biefelbe Oef^id^te beS fd^mcrj:: 
lid^ aSefilmmerten ift, ber fid^ feiner ©eliebten aK einen 
Unmenfd^en barftellt, nm i^r baS Seib ju linbern, baS er 
i^r not^gcbrungen fetber juffigen mu^, unb baS er i^x 
fo l^erjKd^ gern erf^jaren möd^te. Salier ftel^en unter 
biefem erften ©timmungSanlauf ju äbra^am'S ?ßreife bie 
jefet Mar burd^fid^tigen SBorte: 

„S33enn ba§ Sinb enttoöl^nt n)erben fott, fd^n)örit bie 
SKutter i^rc ©ruft; e§ tüöre ja ©finbe, ha^ bie S3ruft 
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tieblid^ auSfc^ett fotttc, tocnn fic bcm ftittbc iiid^t mel^r 
gcrcid^t toerbctt barf. S)atttt glaubt ba§ ^nb, bie ©ruft 
l^abc ftd^ öcranbcrt, aber bic aRuttcr ift ®iefelbc, il^r SSücf 
iji iärtüd^ unb liebetott tt)ie immer, SBol^t 2)em, n)eld^cr 
feiner fd^redlid^ereri SWittel beburfte, um ba§ Äinb ju ent- 
tüöl^neu!" 

Unb jum äweiten SRale nimmt bie Stimmung einen 
Slnlauf, unb bcr SSerfaffer l^ebt öon Steuem an: 

„®S toax ein früher äßorgen. Slbral^am ftanb jeitig 
ouf . . . . Stumm legte er bie ©d^eite jufammen, banb 
Sfaal, ftumm jog er ba§ SKeffer; ba getual^rte er ben 
aaSibber, ben ®ott erloren l^atte, S)en o^jferte er, unb 

feierte l^eim, SSon bem läge an tourbe Slbral^am 

alt; er lonntc nid^t tergeffen, ba§ ®ott @oId^e§ t)on i^m 
tjertangt l^atte. 3faal gebie^ toie öor^in; allein Slbra^ 
^am'^ Singe njar terbuntelt, er fal^ feine greube mel^r/' 

S)a§ ift ba§ Sn^gerid^tgel^en be^ ©infamen mit ®ott, 
nad^bem er nufelo^ aö jene Quaten erbulbct ^at; benn er 
trauerte barüber, einen SKorb auf bem ©etpiffen ju l^abcn, 
unb fiel^e ba, deiner ftarb. @ott »ottte gar nid^t, ba§ 
Semanb flürbe, Oott öcrtangte nid^t einmal baS Dpfer 
eines SSibberg, Seiner ftarb, unb fie l^eiratl^ete einen 
2lnbern. 

Unb ium britten SKal fefet fid^ bie (Stimmung in 
©d^toung: 

„®§ tt)ar ein ftitter Slbenb, ba ritt Äbral^am alleinc 
l^inauS, unb er ritt jum SBerge SKorial^ ; er toax\ fid^ auf 
fein Slngefid^t, er bat @ott, i^m feine ©iinbe ju hergeben, 
bafe er Sf^af l^abe o^jfcrn toollen ♦ . . ♦ ®r termod^te 
nid^t JU begreifen, toie e§ eine ©ünbe fei, ba§ er ®ott 
^abe ba§ Sefle opfern njoHen, toa^ er befaß, S)a§, njofür 
er gern üiele SKale fetbft fein 2ibtn gelaffen l^ötte/' 
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aSa^ ift ®ic§ anbete, ate bcr ©d^toinbcl ttt ^crfc* 
gaarb'S ipirtt, totun bte SCugcnBIiic famcn, too er fcffift 
bo§ ®ange ni^t mcl^r ^u bcrftcl^ctt öermod^tc, tüo er a6= 
toc^fclttb fi(^ bcr ©d^utb gegen fic anllagte, unb tütcberum 
tttd^t Begriff, toxt e§ irgenbtüie ©ünbe fein lönnte, ia^ er 
il^r entfagt l^aBe, toettn er e§ ttac^ ber rebüd^fteti unb 
fd^inerjK#ett Ueberlegung für feine ?ßflid^t i)ielt» „@§ 
ift", fagt er einmal in itn lagebüd^ern, „bic fd^toerflc 
Slnfeci^tnng, ft^enn ein aRenfd^ nid^t tüeiß, ob ber @runb 
feinet ßeibenS ©entütl^^fd^möd^e ober ©ünbe ift" *) 3)a§ 
ift ein „Sd^utbig? — SRici^tf^utbig?", ein angftli^eS ^fragen 
be§ befüntnterten ©(i^ttjemtütl^igen, ob er red^t ober nnred^t 
gegen bie ®eüebte gel^anbclt l^at, tt)eld&e§ nur 8?u^e in 
bent ®cbanfen finbet, ben bie ©d^lugprebigt in „®nttoeber 
— Ditt" bel^anbeft, ba§ gegen (Sott ber äRenfd^ immer 
Unred^t ^abe. 

Unb 5um öierten 2KaI toirb ba§ ®emätl^ junt 5ßreife 
2lbral^am'§ geftimmt: 

,,@§ mar ein früher SKorgen, 9ltte^ toax jur 8?eife 
gcrüftet im i&aufe Slbral^am*^ .... @ie ritten einträd^tig* 
lid^ mit einanber, Slbral^am unb 3faal, bi§ ba§ fie jum 
Serge 3Jiorial^ famen. Slttein Slbral^am bereitete SCtte^ 
äum D^fer, rul^ig unb milb, aber inbem er fid^ toanbte 
unb ba§ äRcffer jog, fal^ 3faaf, bafe W)xaf)anC^ Sin!e fid^ 
öer^toeiftungSöoH ballte, ba§ ein gittern feinen Seib burd^^: 
fu^r — allein Abraham jog baS aReffer. 

*) „alt ein, in einer ©innlofiöfcit bc3 3)afeinS, ol^nc mid^, 
fclbft wenn id^ cS »oute, einem ©tnjtgen öcrpänblid^ mod^en ^n 
fönncn — toai fage id^: mid^ einem ©innigen üerpänblid^ mad^en? 
nein, ed gab 3eiten, mo ed mir nid^t baran fel^Ite, fo ba^ man 
nid^t fogcn fonnte: ,eS fel^Ite mir nur baran', Seiten, tto id^ 
mid^ nic^t einmal mir felbft öerftänbttd^ mad^en lonntc", l^eigt c3 
in bem „®efid^ti5^)un!tc für meine (Sd^riftftcHertl^ötiöleit." 
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„5)a fe^rtett fie iüicbcr l^cint . . . ♦ aber 3faaf l^atte 
ictt ©tauben teriorctt." 

®r öerlor bcn ©tauben. SQSag tft S)ieg anbtx^, afö 
biefctbc gurd^t ber ©efümmcmife, toeld^c in „Sntoeber — 
Ober" unter bem Xitel „aRargrete" au§gef<)rod^en ft)trb, 
bic gurd^t, ba| SÄargrete, totnn gauft fie vp^txt, bcn 
©tauben an bic Seigre verlieren toerbc, beren SJefenner 
\xä) fo graufam benimmt. Unb tocber %an\i noä) Slbral^am 
öermag bem armen geo^jferten ßinbc eine pl^ere SReli? 
giofität äu geben, bie e^ in feiner Ärifc ftärlen lönnte. 

S)arauf folgt ate 8iefrain unter biefem legten ©tim- 
mung^antaufe: 

„SBenn bai^ föinb entwöl^nt »erben fott, ^at bie 
SRutter baö ftärfere Sta^rungSmittel bei ber ^anb, bamit 
bag Sinb nid^t umlomme. SBol^l S)em, toeld^er bie fiärlere 
SRal^rung bei ber ^anb l^atl" 

Unb hjenn e^ nod^ eines ferneren SJetoeifcS bebürfte, 
tt)a§ für ein D^jfer, tt)a§ für eine Sßrfifung unb für tin 
betrug l^inter biefer S)arftellung bon ^\aaV^ Opferung, 
äbral^am'S ^Prüfung unb Slbral^am'd nur gebadetem Se? 
trüge ju fud^en finb, fo reben bie Seitröge jur ©rläuterung 
tjon Slbral^om'ö Äottifion, »eld^e ber Serf affer in titn 
bemfelben S3ud^e giebt, tautftimmig genug: brei ftoHifionen, 
toeld^e öor einer ^od^jeit cntftel^ett. 

Suerft eine gried^ifd^e änefbote: ber SJröutigam, bem 
bie Sluguren ein Unglüdf toeisfagen, ba^ au^ feiner 4>eirotl^ 
l^eröorgel^en »erbe, önbert ^)IofeIid^ feine Stbfid^t in bem 
entfd^eibenben S(ugenbUde, too er bie SSraut abjul^olen lommi 

S33a^ foll er jefet tl^un? ©d^toeigcn unb ^od^jeit 
l^atten, ba eg mit ber SScranttoortlid^feit gefd^äl^e, baS 
Unglüd auf ba§ ^awpt feiner ©eliebten l^erob ju jiel^en? 
©d^meigen unb nid^t ^od^jeit l^alten? „3« i>em gatte mufe 
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er \iö) jtt einer 2K^fttftIattott berfie^ett, inxä) toclc^e er 
fid^ felbft in feinem SSerl^ftltniffe ju il^r öernid^tct/ Ober 
fott er reben? Sa, ba§ mu§ er, tocnn er e§ fann. Slbcr 
gefefet nitn, er fönnte nid^t reben, S)a§ i^eifet ftd^ nid^t öcr^ 
ftanblici^ mad^en, toenn er aud^ rebct! gcfefct, ber SBille 
beg i&immefö toäre xf)m nid^t öffentüd^ burd^ einen STnguren 
funb getl^an, fonbern priöatint ju feiner Äenntnife gclongt 
— bann ftel^en toir bei bent 5ßaraboj, bei Slbral^am, bann 
fönnte er nid^t reben, »enn er aud^ nod^ fo gern ftJoHte. 
2)er jftjeite Seitrag ift eine norbifd^e ©age: bie 
Sage öon Signete nnb bem SÄeemtanne. 3)er SReemtann 
ift ein SSerfn^rer, ben Signete'^ Unfd^ntb befiegt l^at. Der 
Umftanb, ba§ er aKeermann ift, „bejeid^net eine menfd^- 
lid^e 5ßröe^ftcnj, in beren ffonfeqnen^ fein Sebcn befangen 
ifi'\ ©r toeil, ba| SCgnete i^n Kebt. könnte er i^r biefe 
Siebe entttJinben, fo toare er gett)iffemta§cn gerettet, Slber 
ftjie? Darauf jn red^nen, ba§ ein offenl^erjige^ ®epänb^ 
nife il^ren Slbfd^en ertoedfen toürbe, baju ift ber SKeermann 
ju öerftönbig- ©r loiH bal^er aUe finfteren Seibenfd^aften 
in il^r ju fd^üren fnd^en, fte öerf^jotten, öerl^öl^nen, i^re 
ßiebe löd^erüd^ mod^en, ft)o mögtid^ il^rcn ©tolj reijen. 
@r toiü fid^ fetbft feine Oual erf^jaren. 3Rit ^Ife be^ 
Damonifd^en toiU atfo ber SKecrmann ber (ginjelne fein, 
ber atö ber ©injelne über ba§ 'Slffgemcine l^ertjorragi 
3)a§ er aufeerl^alb ber attgemeinen Siegel ber 5ßjlid^t fielet, 
})einigt bie beliebte nnb il^n felbft, t» ift bie Slnalogie 
ober bog ®cgenftüdE ju Slbral^am'^ ^araboj. SCnalogcr 
toilrbe ber %aU fein, »enn er, toit äbral^nt, nid^t reben 
fönnte, fonbern jnm ©d^toctgen oer^jflid^tet loäre. S)er 
Unterfd^eb jtoifd^en il^nt nnb Stbra^am ift ber, ba§ Slbra- 
l^ant nid^t bnrd^ ©ünbe „ber ffiinjelne" toarb, fonbern 
babnrd^, baß er ber SCu^erioöl^Ite ©otteg »ar, ?lttein 
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inbcm tt)tr bcn SKccrtnann öcrftcl^cn lerttcit, nd^tncn tpir 
einen nenen Slntauf, SIBral^am p terfte^en, 

S)er britte Seitrag ift eine jübifd^e Segenbe: bie 
(Sefd^id^te öon ©ara unb 2:obiaS im Sud^e ZoiiaJ Sara 
ift bag innge aJläbd^en, bem man fieben SKänner na^ 
einanber gegeben l^atte, bic aüe in ber ^od^jeit^nad^t 
ftarben. 5)ie§ toirb umgebiditet: fie ift ein innge§ äRäb- 
d^en, ba§ niemals geliebt l^t, jefet aber ben lobiag öon 
ganjem ^erjen liebt. 5)enno(5 ift fie unglücflid^er, atö 
irgenb gemanb, benn fie toei^, ba^ ber böfc ®ämon, 
toetd^er fie liebt, il^ren Sröutigam in ber ^od^aeitSnad^t 
tobten tüirb, ®S toirb l^eröorgcl^oben, ha^ ein Sid^ter 
fid^ertid^ baS ^au^jtgetoid^t auf ben ^elbenmut^ beg SobiaS 
legen würbe, fein Seben in einer fo augcnfd^eintid^en 
©efal^r aufS ®pxd fefeen ju toollen, allein (Sara erfd^eint 
bod^ bem SSerfaffer atö eine ^elbin in tüeit größerem ©til 
bnrd^ il^ren ©tauben, bafe baS 3BageftüdE, fie ju l^eiratl^en, 
gelingen toirb. „3)enn toetd^e Siebe ju ®ott gel^ört nid^t 
iain, ^xä) l^eiten taffen ju tooHen, »enn man fo öon 2ln= 
beginn ol^ne @^utb öer^jfufd^t njorbcn, öon Slnbeginn ein 
mifetungenei^ aRenfd^]^citSejemi)tar ift! SBeld^e ctl^ifd^e Steife, 
bem beliebten ein fotd^e« aSSagcftüdE ju geftatten! S33eld^e 
3)emut]^ einem anberen äRenfc^en gegenüber!" S)ie Slna^ 
togie mit ffierlegaarb'S eigener ^jerfönlid^er ©oHifion liegt 
l^ier auf ber flad^en ^anb. 9lttein inbem toir ben ©tauben 
©ara'S bemunbern, ba§ ber ©eliebte nid^t burd^ bie ^odf)- 
jeit fein Seben einbüßen njirb, finb toir fo na^e toic mög- 
lid^ baran, Slbral^am ^u bctounbern,* ber fid^ nod^ im 
legten Sfugenblidf nad^ itm SBibber umfal^, bereit, Sf^ci! 
JU o^jfern, aber bod^ beftönbig ^offenb unb glaubenb, ®ott 
werbe il^n Sf^al bel^alten taffen. ©ara befinbet fid^ öon 
Slnfang an in bem 5ßaraboj, ju toetd^em Stbral^am in 
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feinem Sllter gelangt. Qn Siaturen tote ©ara ju fagcn: 
„'SSt^^alb berför^jerft S)u nid^t ba§ Sittgemeine unb öer- 
l^eiratl^eft S)id^?" toürbe ein ©pott fein; benn fold^e 
Staturen befinben fid^, naä) ^ierfegaarb'g Definition, „öon 
@rnnb an§ im ^JJarabog". ®a6 fie trofebem ben SSerfud^ 
bosn tüagt, bettJeift bie ©törfe il^re^ (SIan6en§. 

ipier ftel^en lüir bei ®ier!cgaarb'§ urf^jrünglid^em 
©lauben^ibeale: ber Hoffnung aui) für biefeö ßeben* ®egs 
f)ali f)t\^t c§ in feinem Sagebud^e: „^ätte id^ ©tauben 
befeffen, fo to'dxt ii) bei il^r geblieben", unb be^l^alb fd^reibt 
er ebenbafelbft: „®er (Staube l^offt aud^ für biefeS Seben, 
aber, too^tgemerft, Iraft be§ 2lbfurben, nid^t traft be» 
menfd^tid^en SSerftanbe^ . . . ♦ ®er Staube ift bal^cr, toa^ 
bie ®ried^en ben göttlid^en SBa^nfinn nannten. ®a§ ift 
nid^t blog eine geiftreid^e S3emerfung, fonbern ®tn)a§, ba§ 
fid^ gerabeju burd^fü^ren tagt." S)euttid^ genug l^at in 
Sier!egaarb'^ SJeurtl^eitung feiner eigenen ^anbtungStDcifc 
bon Slnfang an ein unfid^ereg ©d^tt)an!en ftattgefunben. 
SSatb ift il^m biefetbe at^ ein S^ttfl^ife fö'^ i>^" toal^ren 
(Stauben, für ba§ abfotute SScrl^ättnife jum ©ötttid^en 
erfd^ienen, unb in biefcn 2lugenbtidEen l^at er fie mit ber 
Z^at Slbral^am'^ jufammen geftettt, batb l^at e§ il^n bebünft, 
aU tt)ürbe ber redete Staube il^n öerantafet l^abcn, iit 
®etiebte ju l^eiratl^en unh nid^t mit i^r ju bred^en. Slber 
nad& nid^t gar langer 3cit fd^eint bie erfte bicfcr 2ln= 
fd^auung§tt)eifen bie stoeite öerbröngt ju l^aben, unb immer 
beftimmter fefete fid^ bie SSorftettung in il^m feft, aU l^abe 
er, tüie Slbra^am, ®ott ba§ D^jfer beg ßiebften gebrad^t, 
toa^ er befag. 
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3d^ tüitt miä) nid^t auf bie gragc einlaffcn, ob matt 
tnit ber SScröffctttlid^uttg öott ©örcit Sicrfcgaarb'g l^itttcr- 
laffettctt 5ßa|)tcrett utib Sagcbüd^crtt citte Sttbi^Ircttott bc' 
gatigctt f)at ®r fti^eittt übrigcttS felbft bicfc Verausgabe 
getoüttfd^t ju l^aben. (Sbtn fo toenig tt)ill id^ t|ier im 
Stffgemeineu bie Srage crörteru, ob einem Sd^riftfteHet 
mit einem fold^en ©inblidf in feine ^jerfönlid^e &tbtn^^ 
fü^rung, h)ie er l^ieburd^ eröffnet toirb, gebient fein !ann» 
3iur fo SSiel: id^ finbe e§ burd^auS bered^tigt, burd^auS 
natürlid^, bafe icber ©d^riftftetter, fo loeit eö tl^m möglid^ 
ift, ben ^rieben feinet $|Jriöatteben§ ju fd^üfecn fud^t, ba§ 
er rüdEfid^tSloS feine eigenen $|Ja:pierc verbrennt ober bereu 
8Semid)tung nad^ feinem 3;obc anorbnet; id^ l^afte eg 
ferner für pd^ft ätt)eifel5aft, ob man i>a^ SRed^t l^at, fo- 
ia^ ber ©d^riftfleHer feine 2lugen fd^to^, S3riefe öon 
il^m ju beröffentlid^en, bie einen burd^auS fonflbentietten 
ei^aralter tragen; allein barüber faun tein 3ft>cif^I fein, 
ba§ ber ^ti!er, toenn berartigeS ajlateriat einmal ge^ 
brudft unb t)on anberen Rauben öeröffentlid^t in ber 
Siteraiur öorliegt, in feinem 8ied^te ift, baSfelbe ju be- 
nufeen unb ju beuten, ja, bajs er eine UnterfoffungSfünbe 
öon unöcrjeil^lid^er Slrt begel^en tourbe, faßs er bie ein- 
mal öorliegenben S)ofumente nid^t berüdffid^tigte. SJor 
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Sllletn gilt S)teS bei einem fo perfönlid^en ©d^riftfteHer tuie 
^erlegaarb, beffeii buttfle ©d^riftcn an öielen ©tetten un- 
öerftönbli^ finb ol^ne bte SBinle, toeld^e un§ bie Sage- 
büd^er geben, ja, beffen ^ßfeubon^mc ,,fd)retben, um migs 
öerftanben ju toerben". SBenn td^ bal^er mit Sorgfalt 
ia^ ptx^önliä^t Element in biefen ©d^riften nad^meife, fo 
gefd^tel^t eS fürtoal^r toeber au§ SReugier, nod^ um bte 
Sieugicr Slnberer ju befrtebigen, fonbern toeil man big ju 
biefem trefft üegenben 5ßunftc eingebrungen fein mn% um 
all biefe ©d^riften afö SluSftral^Iungen bon einem SRittcI- 
pnnltt 5U öerftel^en. ®rft toenn man ju ber fd^affenben 
gormel gelangt tft, begreift man att biefe üerfd^iebenen 
ffonftru!tionen. Unb toie man in ber Staturtoiffenfd^aft 
jeigt, ba^ bie fd^einbar öerfd^iebenften organifd^en gormen, 
ate gifd^, aSogel, ^unb, SWenfd^, fid^ auf eine unb biefctbe 
©runbform cmbr^onifd^er SSilbung jurüdEfül^ren laffen, fo 
getoöl^rt cS S^tereffc, bei einem großen ©d^riftfteHer, toie 
^ierfegaarb, ju verfolgen, toie e« ein unb ba§fe(be ®runb=: 
t^ema ift, ia^ in einem großen S^l^eile bon „Snttoeber — 
Ober", in ber „SBieberl^otung^ ben „©tabien", „gurd^t 
unb 93eben" berartig öariirt toirb, ba§ ®ag, toaS im erften 
©tabium 3)on Swan unb ©tötra ift, fid^ in feinem lefeten 
©tabium JU Slbral^am unb Sfaaf bertoanbelt jeigi, ol^ne 
be§^atb anberS, atö rein formell, umgcbilbet toorben 
JU fein. 

Äicriegaarb l^interliefe befanntlid^ nid^t allein ein 
!oIoffateS unb nid^t leidet ju ilberfd^auenbe^ literarifd^e^ 
SRonument, fonbern au^erbem einen ardjitcftonifd^en ^tan 
JU bem gangen, toeit auSgebel^nten (Seböube, mit §itfc 
beffen j|ebc @inäell^cit beSfelben fid^ an x^xtn ^lai§ ein« 
orbnen liejs. 3)ie grage liegt nal^e, ob ber 5ßlan ft)irHid& 
üor bem ®ebäube ejiftirt l^at; bie ätoeite ift noc| nic^t 
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aufgctüorfen h)orbctt: ob ber ^lan toirflid^ mit bcm ©c^ 
böubc äbcrcin ftimtni? 

Selbe fSfragen muffen, fo fdEiarf geftettt, unbebingt mit 
SRein beanttportet derben, obtool^t ^ierfegaarb fidler fel^r 
balb, ttad^bem er „Sttttüeber — Ober" gef (^rieben ^otte, 
ftd^ über feine Slbfid^t unb fein 3ict ate ©(i^riftfteller flar 
geworben ift unb feinen Pon gefaxt l^ot. S)a§ für im 
ffritifer Sntereffante ift inbeß nid^t ber abftrafte Pan, 
fonbern bie 2lrt ber Snttüidlung, toetd^e ffiierlegaarb öon 
bem einen ©ebanlen unb bem einen SBerle jum anberen 
ffi^rt. ^ä) bemfil^e mid^ beSl^atb nid^t fo fe^r, bie logtfd^e 
3bee, um torfd^e fid^ baS SBerf nad^ ber SReinung be^ 
aSerfafferS äufommen fd^üegt, ober bie religiöfe Sbee, in 
bereu S)ienfte e§ ftel^en fott, atö öietmel^r bie primären, 
fonftttuirenben Seftonbtl^eile beSfelben Kor ju machen. 

@g interefflrt mid^ bei^l^olb aud^ nid^t fo fel^r, ju 
unterfud^en,' in toxt totxi bie berfd^iebenen aft^etifd^en Slr^ 
beiten — bereu Sercd^tiguug ^rlegaarb fetbft nur baburc^ 
geltenb ju madfien tteig, ba§ er fie „eine notl^toenbige ©nt^ 
leerung", „einen frommen SSetrug" nennt — fid^ al^ öor^ 
bereiteube ober abfid^ttid^ irrefül^renbe (Sinleitung in bie 
religiöfe ©d^riftftetterei öertl^eibigen loffen; aber e§ intern 
effirt mid^ ungemein, bie ^)araboj?religiöfe ^itt öon felbft 
unb ganj natürlid^ aus einer ber jal^Ireid^en bid^terifd^en 
Umfd^reibungen ber Dualen ber SSerlobung^gefd^ic^te l^er^^ 
öorbred^en ju feigen, ju benen ioir öon äRarie SSeaumar- 
(^alS unb Staöigo an ftufenmeife gelangt finb. 

aSie bie SSerlobung^gefd^id^te bag entfd^eibenbe @reig- 
nife in ffiierfegaarb'^ Sugenbleben ift, fo ift in berfelben jene 
Saufd^ung be8 jungen SRabd^en^, baS abfolute SSerfci^toeigen 
beg ©el^eimniffeS unb ber ©efal^r, il^r baö Beben ju rauben, 
ber entfd^eibenbe, ber fpringenbe ^unft» Unter ben ja^I- 
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rcid^cn SSerfud^en, S)ic§ in Umbid^tungcn ou^jubrädten, 
fd^wiitgt ober fd^raubt Sicrfcgaarb \xä) julc^t ju einer ^ö^e 
em^jor, auf tüet^er er ätbral^am fid^ gerabe gegenüber cr= 
bticEt, bcr anä) eine Seittong „einen SWorb auf feinem ®c= 
toiffctt" ^atte, feinem gremben feine ^anblungStoeife erMären 
fonnte, unb beinal^e 3)en, njetd^en er am innigften liebte, 
getöbtet l^ätte. Sluf feinem einfomen ©tanborte erbfidtt er 
Slbral^am, ber \a ju aUtn Bitten für ben SJatcr be« 
©laubeng gegolten l^atte. 8Iuc^ er l^at fid^ alfo in ©laubeng^ 
nötigen befunbcn, befinbct fid^ nod^ barin, Qn ein ganj 
eigent^ümlid^ befd^affene^ UngtücE getaud&t, l^atte er fid^ 
Iraft be§ Ranges feiner 5Ratur jur Serftedtt^eit in ©d^toei* 
gen ' gel^üllt, fid^ fd^mer^Iid^er Serfennung au^gefefet, am 
fd^Iimmften gegen S)ie gcl^anbelt, ber er bag SSeftc l^ätte 
ern)eifen mögen, aöeine, „faft mit ber menfd^üd^en ©^jrat^e 
ttjiber fid^". 6r n^ar in bicfem guftanbe ju einem mel 
tieferen ©efül^I ber aSerantn)orttid^feit gelangt, afö ba^ ©e^ 
fd^ted&t um il^n l^er c§ befafe. Eine Iomt)Ucirte ßeibenfd^aft 
n)ie bie, hjeld^e ibn burd^glü^te, njar tool^I geeignet, burd^ 
aSergteid^ung fein Singe für bie Un^)erfönftd^!eit unb Seibem 
fd^aft^Iofigfeit feiner Umgebungen ju öffnen, (£§ toar bie 
3eit beS p^ilofo^jl^ifd^en 9lad^fd^tt)aj}en§ in ber SBiffen- 
fd^aft uitb be^ :))oliiifd^en 9lad^fd)toa^eng in ber $oIiti(, 
S)ie öft^etifd^e 5ßeriobe ©änemarte n)ar gerabe im Segriff, 
in i^r @rab ju fteigcn, bie ^jotitifd&e 5ßeriobe bafelbft im 
Segriff, fid^ au^ il^ren SBinbeln ju fd^älen, unb biefe ftom^ 
bination brad^te eine unl^eimKd^e äRifd^ung bed ©reifen^ 
l^aften unb bed ^inbifd^en l^erüor, in tottäftx ^erlegaarb 
nid^t^ ©olibed }tt entbedCen Dermod^te. 2)ie äRenfd^en 
ttKiren, nad^ feiner Stufd^auung, uttperfönlid^ getoorben: 
äRenge, Sanbe, $ubftlum, ©enerotöerfammlung, ^lub. (£r 
ttjar ein einjelner, ifotirter iKenfd^, allein mit fid^ fefbft 



Digitized by VjOOQIC 



— 93 — 

uttb feiner SScrantmortU^fcit, bcnlcnb mit feinem eigenen 
^im, l^anbelnb anf eigene ^anb. @r ^atte iüngfi fetber 
fo tief ein einjclne^ SebenSöerl^öftni^ bnrd^Iebt, ein§ öon 
benen, in n)el^en anbete äRenfiien am meiflen nnb flägs 
lid^ften jn ^jfnfd^cn pflegen, ein Siebe^öer^äÜnig, nnb l^otte 
e§ fo ernft genommen, baja er öon bemfclben an§ 8Kter= 
tl^nm nnb ©egentoart, bie großen ^an^jtgeftalten bcr ^^oefie 
nnb Snnft, ba§ alte §eJIa^ nnb ba§ alte 5ßaläftina jn 
öerftel^en meinte. ®r l^atte cm^jfnnben, toü§ man an§ einem 
mit Sttbrnnft gefül^rten Scben lerne. 

Snbem er feinen 3wftanb mit bem bc§ (SIan6engöater§ 
öergleid^t, fül^It er, ba§ bie furd^tbar angreifenbe Ärife, 
toeld^e er überftanben ^at, gerabc bie be§ OtanbenS ift. 
e§ ift atfo biefer ®lanbc, ben ba§ l^entige ©efd^Ied^t jn 
einföltig für fid^ befnnben nnb oerlaffen ^at, ben bie 5ß^iIo= 
fo^jl^en aU einen gnrüigelegten ©tanb^jnnft, nne geeignet 
für bie .©nttoidttnnggftnfe gebanfenlofer nnb ünblidier 
SWenfd^en, betrad^ten — biefer 3#önb, n)eld^er alle Gräfte 
ber ©eele mit ber än^erftett Seibenfd^aft anf^jannt, einer 
Seibenfd^aft, toie ®cr fic em<)finbet, ber fi4 SBaffer tretenb, 
anf einer 2:iefe öon fiebenjigtanfenb gaben oben erl^atten 
foll. ®r fü^tt fid^ atö einen ©ntbedfer ober öielmel^r einen 
SBieberentbedEer. ®r l^at ben (Slanben toieber entbedft, jn 
toetd^em bag l^entige ©efd^Ied^t ben SSeg öergeffen Iiai 
®r l^atte freilid^ ftetS ba§ Sletigiöfc l^od^gead^tet, er l^atte 
jtt bemfetben n)ic jn bem Ueberlieferten, begebenen, ber 
erl^abenen, el)rn)ürbigen Xrabition em^jor geblidft, nnb er 
l^atte feit feinem erften §inan§treten in bie SBelt, anS 
^ietöt gegen ben SJaier, Setoei^grünbe bafür anfgefnd^t. 
Slber in feiner frül^en 3ngenb ^atte er „anf eine rein 
angertid^eSBeife", im®rnnbe „ganj an^erl^alb be§®^riften= 
tl^nm§ ftel^enb, für bie SBa^rl^eit bemfetben ge!äm:()ft". 9?ie 
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juöor l^attc er, tote iefet, bag fRefigiöfe in jciner gattjen 
^jrimitiüen Urftjruttglid^Ieit em^jfuttben. ®S toor i^m, ate 
l^abc er bte Dueöen beS ©laubenS entbeut @r, toetd^cr 
eigentlid^ niematö fromm gctocfen tpor, er füllte ju feiner 
aSefd^wid^tigung, bafe ber ®Iaubc für bcn Stitettigenten unb 
©ebitbcten eigenttid^ gar nid^t bte fülle grömmigfeit fei. 
@r, toetd^er ftetg leibettfd^aftlid^ getpcfen toav, \a mtf)X atö 
S)aS: toetd^er bie ßctbenfd^aft vergöttert l^attc, er fül^Ite 
mit Seraufd^ung, i>ai ber ©taube eine ßeibenfd&aft, bie 
l^öd^fte Seibenfd^aft, ja bag 3)ieg bie ©efitiition beS ©tau- 
beTt§ fei, @r, loeld^er ftet§ ba^ ©d^toerfte l^atte tragen 
nnb i>a^ ©d^toierigfte boßbringen lootten, er fal^ toie ein 
,@t. ©^rifto^)l^orug mit bem ®enuffe beö ©d&merjeg ein, 
ba| ber ®Iaube ba^ ©d^toerfte, ba§ ©d^hjierigfte öon Slttem 
fei ®r l^atte auf neuen SBegen ba§ alte SBunberlonb 
»iebergefunbcn. 



15, 

Hürften totr jefet nur toirfßd^ fidler fein, ba§ er 
bie^ gefunben l^atte! 

3d^ mad^e fein ^el^l auS meiner Slnfid^t, ba§ er eine 
SSertoed^felung beging. SQSar ed aud^ loirflid^ baS alte 
äSirafellanb ber Xrabition, ju toeld^em er auf neuen 
SSSegctTgefornmen bar? (Sä erfd^ien belanntlid^ eine geit, 
ttjo bie SKenfd^^eii mit bem alten ßonbtoege nad^ Snbien, 
ben fie Sal^rtaufenbe gelaunt ^ottc, uuiufrieben getoorben 
toar, unb too etnjelne !ji|ne ®eifter fid^ auf ben großen . 
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iittbelanntcn Dccan, auf bic liefe öon fiebenjigtaufenb 
'l5olJctt7'T|ittäöy' bcgobett, in bcr Hoffnung ^ben ©eetgeg 
bgl^itt j u finben> ©iner öon il^nen, ber Äül^nftc ber ^üt|= 
nen, uttb ^Un fo öerftönbig tüie Üi^n, ging uaä) ben 
fel^lgefd^Iagenett SSerfud^en bieler 8Inberer an 83orb unb 
fegelte lange, ol^nc ettt)a§ Slnbcre^ atö ba§ njeite 3Rcer 
p erblidfen, au§ tocld^em i^m nur ,ber ätt^^if^t^ iemafö 
auf bicfent SÖSege nad^ S^bicn ju gelangen, entgegen raufd^te» 
ßnbUd^ nad& taufenb Oefal^ren unb ©orgen erfd^ott ber 
Stuf „Sanb"! ger äSeg f d^ien gefunben. 316er ficl^e! je£ 
tt)ar ni(f|t ia^ Snbien berTften 2Bett', eg tü'ar bie neue 
gsett, gß toor gm^rtf^^ »o^jn.ni.an gefommen. 

ganb Sierfegaarb, al§ er htn allen naiöen ßanbtoeg 
jum ©tauben öerliefe, fonb er auf jenem ©d^iffe, ba§ er 
felbft geiintntert l^atte, ben ungebat^nten SBeg ber JRegejij?ii 
ju bemfetben? Stein, in bem Slugenblide, ba er „Äanb!" 
rief, toax e§ in SQSirllid^Ieit nid^t boS^^bicn ber Irp- 
bitiott, tool^in er gelangt toar, fonbern b a^ Stm ertfa 
ber ^ erfönlid&feit, ber großen ßcibenfd^aft, ber großen 
©elbftänbigleit, 

©eine unöerlennbare (Sröfee ift, ba^ er bieg Slmerifa 
entbedte; feine unl^eitbare SoHl^eit tüar, bafe er l^artnädRg 
fortful^r, bagfelbe 3nbien ju nennen. S)ie ©röfee unb 
bie SoH^eit liegen, »ie mand^e^ Sßal, fo bid^t bei einan^ 
ber, bafe einige Sritif erforberlid^ ift, um fie ju untere \ 
fd^eiben. Slber föierlegaarb l^at auf jeben gatt feinen SRa- 
Uten unter ben 3iamen S)erer eingef abrieben, bie :()rimitiü 
eine jener großen elementaren SBa^rl^eiten njieberentbedt 
l^aben, an loelc^e bag Sßenfd^engefd^Ied^t nad^ SSerlauf einer . 
getoiffen 3eit ftetg erinnert toerben muß, njetd^e ftetS mit 
t)iet 3Kü]^e unb Seben^gefal^r öon Steuern entbedtt toerben 
muffen, unb toeld^e fo einfad^ fd^einen, bafe man, »cnn 
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fte @ittem tjott SRcucm eingeprägt ttjorbett finb, ftd^ barü6er 
ttjunbert, lote fte ber SKettfd^l^ett icmate ^abtn au^ bcm 
©eböd^ttttfe fomtnett fötttten» 

Sic Stttbedergetfter fü]|Iett ftetS, baß i^re SRitloeft 
nur Slugcn für bie eine ©eite ber SBettfngel l^at, fie leiben 
ftct§ unter ber inneren ©m^jfinbung, baß in beut olIgc= 
meinen ®teid^geh)id^t &tüa^, ja eine ganje neue SSett 
feilte; fie machen fid^, »ie Sictor ^ugo e§ in einem ®e^ 
bid&te gefd^ilbert l^at, auf ben SBeg, um iene§ @egenge= 
tt)id^t iu finben, ba§ JRiemanb lennt ober entbel^rt, unb 
bie äBitttjett Beftagt il^re fije gbee, loä^renb fie bie lül^nen 
©egter au§ bem (Sefid^te oerliert. ®a taud^en fie ^löfetid^ 
toieber tmpüx, unb toit ein S^aud^er mit feiner $ßerte in 
ber ©anb au§ ber Xiefe fteigt, tragen fie bie neue SBett 
in il^ren Rauben. 

ffierfegaarb'^ neue SBcIt toar bie gbee: ber ©inäetne; 
„ber ©insetne" mar bie loftbare 5ßerle, bie er feiner Stil 
barbrad^te. 

@§ toar getoiß groß unb fd^ön, baß er in einer lei- 
benfd^aft§Iofen 3cit mit ooHer Urfprüngtid^Ieit toiebcr ent^ 
bedfte, toaö bie Seibenfd^aft toertl^ ift, baß er in einem 
f(^Iaffen unb pl^rafenl^aften Sritalter bie SBelt baran 
erinnerte, toa^ 3tt6runft fei, boß er in jener 3^pcntilieu= 
5ßeriobe, too bie aWenfd^en mit nod^ größerer @etbftäufrie= 
benl^eit, afe juoor, in Äomiteg unb auf ©eneratoerfamm^ 
lungen fd6toa|ten, einanber nad^afftcn, ©d^utb unb SSer- 
anttoortlid^feit ouf einanber abtoätjten unb ben Stebenmann 
öorfd^oben, too c^ bie eigene ^aut ju toagen galt, — e^ 
toar groß unb fd^ön, baß er in jener Stxt ba§ SBort „ber 
©insetne" nannte, ©el^ör bafür verlangte, unb auf ein^^ 
bringtid^e SBeife für geben, ber barauf ^ören ober nid^t 
barauf ^ören tooKte, geftenb mad^te, baß man burd^biefenSug- 
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pa^ ffiiner nai) btm ainbcm iDanbem fömtc, bafe bai5 
entartete ®efd^Icd^t geglDuttflett itttb getrieben werben ntüffe, 
toitbtx ein anfrid^ger nnb emfter äRenfd^enfd^lag ju 
»erben, @3 toar eine grofee unb gnte I^at, bog er in 
jener Seit, too foft deiner mit feiner 5ßerfon ffir feine 
Ueberjengung einftotib, too ttberate 5|JoIiti!er bcn ^amp^ 
für il^re Änfid^ten Kcber anf gaben, atö baß fie ^6) ber 
®efa]^r ausfegten, ein ämt ju vertieren, too eine gnt be^ 
fotbete ©eiftUd^Ieit, ol^ne bnrd^ eine SBamerftirnntc benn- 
ml^igt 5n »erben, fid^ auf bie tobten SRärt^rer al^ Sente 
öon gteid^er 8lrt toie fie fetter berief, t>on SRencm feine 
Generation an bai^ Sltteinftel^enbe eineö freiwilligen Seibcn^ 
für bie SBal^rl^ett ntal^nte* 

Slber es jpar eine feftfante ©Knbl^eit, eine tranB^eit, 
faft eine ®eiftcitiertt)irmng öon il^m, jn glauben, bag 
Tene^'SBTmmfä ber grojien ©cttftönbigleit baS atte SBum 
berlanb ber Trabtfibn fet, ba§ ber ©injetne ibentifd^ mit 
bem ffil^riften, bafe iene ^nbrunft eine rein fpecififd^e fei, 
bie^*rt!tr'tfeTöiit)mlio^^ WRixoTiipd^itt l^abe,' ober, 
um }U unferm 3(ttdgangS))unIte jurüd^nf eieren, ba^ feine 
eigene etl^ifd^e ßoßifion irgenbwie Slel^nfid^Ieit mit ber beS \ 
^ßotriard^en Äbral^am im Sitten Seftament ^abe. 

«tterbingS ift elJ fd^ön, bie Mftige l^rif^e Segeifke:: 
rung für ben Sater bc§ ©laubcnS l^eroor fprubetn, fie »ie 
einen @|)ringquell an^ feinen SBerfen em^or fteigen p 
fel^n; aber feine ©egeifternng für ben ©lauben ift nid^t 
®Iaube fettft, feine »egeifterung für «bral^am war nur 
eine fehtnbäre, War nur eine ber gformen, in weld^e ber 
innere Slboolat in feiner »ruft fein SJertl^eibigungS^jfoi^ 
bo^er in bem ?ßroceffe ,,®(i^ulbig? — Slid&tfd^ulbig?" 
Heibete. 

S)er unlritifd^e Sefer, weld^er fielet, bag ein großer, 

IBranbed, fiierlegaarb. . 7 
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ein tief benfenber ©d^riftftctter in uttfcrett Xagett eine 
berortifle, faft l^ijflcrif^e Semunberung für Slbral^am l^cgt, 
fügt natu bei fid^ f eiber: äBetd^ ein staube an ba^ 8ftte 
leftament nod^ in unferer 3«it! nnb an benjenigen Heil 
baöon, toet^er nad^ STnöIegung ber Xl^eologcn burd^ bie 
Segenbe öon ber Opferung be^ ©o^neä baS Steuc lefta- 
ment toeigfagt unb öorbitbet! S)cr fritifd^e Sefer fie^t, 
ba| föicriegaarb, inbem er ein ßobßeb auf Slbral^am 
fingt itt SBirKid^Ieit feine eigene ^anblungSwcife in einem 
Iritifd^en 3eit<)unftc ibealifirt, unb baß baö Slftc lefta:: 
ment l^ier nur ein« ber öieten 3nftrumente ift, auf bcnen 
er bie SRetobie ^pxtü, »eld^e er im ©eginn feiner ©d^rift^ 
ftellertl^ätigleit aber^ unb abcrmate öariirt. 

eg ift red^t fd^ön, Slbral^am ju bcwunbern, Slber 
e^ giebt leinen rebli^en äRenfd^en, toeld^er aus ©etool^n- 
l^eit ober (Semad^tid^feit S)aSienige bei Slbral^am groß neu» 
ntn toirb, toaS er ganj anberS ftem<)eln toürbe, fattö eS 
in unferen Sagen gefd^äl^e, fatts eS j. 8. öon einem armen 
ungebilbeten $anbn)erföburfd^en t>txüit toüxht. äSaS n)ir 
bei einem gried^ifd^en gelb^erm betounbem, bie Äraft, 
mit lad^elnbem ^elbenmutl^e für fein SSaterlanb ju fterben, 
2)aS betounbem toir aud^ bei einem linfif^en finntänbif^eU' 
SRelruten »ie ©ten S)uföa*). Äierfegaarb, ber auf bie 
5ßfaffen nid^t gut ju f<)red^cn ift, fe|t (in „gurd^t unb 
SBeben'O *>^ S^ß/ ^^^ ber eine ober anbere ffird^ganger, 
toeld^cr naiö genug »äre, bie fd^ted^tcn Jßrebigtcn ber 
5|}f äffen für (Smft ju nel^men, „ein äRann, ber an ©d^taf^ 
tofigfeit litte", nad^ ^an^ ginge unb ed toie Wbral^am 
mad^en tooDte; er beult fid^ bie tragifomifd^e ©cene, toetd^e 

*) 3n „g&^nrid^ ©tal^r« ©agen" üon 3. 8. fRuncBcrg. ©iel^c 
9iuneberg'd ®efammelte SSerfe, beutfc^ Don $ani» SSBad^enl^ufen 
(SetpSig, Sord 1852), »b. I, @. 54 ff. 
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erfolgen iDürbe, menn ber Slebtter feine gonje geiftKii^e 
SBürbe famweite unb aufriefe: „Slbfd^euüd^er SRenfd^, 
«bf^aum ber ©efettfd^aft, toeld^er leufel ^ai ^x6) fo be^ 
feffen, bag ®u ©einen ©ol^n ermorben toillft!'' Äierfe- 
Qaarb^S eigene^ S3ud^ ift bnrd^an^ leine \6ilt6)it ^rebigi 
Stttcin, ntad^en »ir ha^ @)ebanlettej|)erintent, baß ein 
$)attbtoerl§burf(i^ — b. ^. ein SKitglieb berjenigen Stoffen, 
xüäf{xi)Üxä^ bcrer man no^ 6oratti^fe|en lann, baß fie ettoaö 
Serarttge^ ausfül^ren mürben, menn fie eS, nad^bem fie 
batjott getrdnmt, atö baö Siedete erlennten — nel^men mir 
an, baß einem ^anbmerfsbnrfd^en ^^gurd^tunb ©eben" in 
bie $änbe fiele, unb bai er lag unb Siad^t an bie Sob^ 
^jrcifung Slbral^am'S atö be§ großen SRufterbitbeS für ba« 
SRenfd^engef^Ied^t badete. 5ReI)men mir an, baß er in 
einer Siad^t träumte, ®ott üertonge öon i^m, baß er i^m 
feinen ©ol^n o|)fere, ober, mie er e^ in feiner bibtifd^en 
©prad^e auSbrüdEen mürbe, nel^mcn mir an, ®ott l^abe 
fid^ il^m im S^raume offenbart, ju i^m gef^jro^en unb 
verlangt, baß er feinen ©ol^n opfere. Slel^men mir ferner 
an, baß er, obfd^on mibcrftrebenb, fid^ entfd^Wffe, bem ©e- 
l^iß ju folgen, ein äJleffer fd^ärfte; um feinem Sinbe ben 
|>al§ abjttfd^neiben, ©d^eit^ol^ auffta^jefte, um bie Seid^e 
jnr @^re ®otte§ ju t)erbrennen, unb baß nun feine Slb- 
fld^t nod^ red^tjeitig entbedtt unb er in Unterfud^ung^arreft 
abgefül^rt mürbe. SBie mürbe mol^I ba§ Urtl^eil über il^n 
.tonten? 3uerjt bag Urt^eil ber SRid^ter? (£8 ift mol^l 
menig jmeifel^aft, baß il^m nur bie SBal^I jmifd^en ber 
Srren^eitanftalt unb bem S^d^tl^aufe bliebe, ©obann ba§ 
Urt^eil ber öffentlid^en aKeinung, ber Samen, ber ©^jieß^ 
bürger, ber ©eiftlid^Ieit? Sd& beule mir, bie Samen mür- 
ben fagen: „®ott, mie fd^redfüd^!" bie @<)ießbürger: „6r 
ift ia tott!'' bie ®eiftli(^leit: „(£3 ift eine unglüdttid^e 

7* 
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SScrittutig itnb fcl^r ju bcttagcnr' unb bann toürbett fie 
am nöd^ften ©ontttag in bei Strd^e tpieber Vbxa^am bt^ 
»Uttbcm iittb jtd^ am aBontag tüicbcr in SSäcl^ttagen nnb 
ajerbammungSttttl^etlen unb fd^Icd^tcn SBifecn über greiben^ 
ler unb Sreibenlerci ergeben. 

S)ic ©cfd^i^tc bon Slbral^am ift eine ber mand^crlct 
attcn unb fd^önen Segcnben, in loeld^en baä 3Rcnfd^en= 
gefd^Ied^t auf feiner SBanberung burii^ bie SBettgefd^i^te 
feine ©rinnerung an ben Ueiergang ber äRenfd^eno^fcr ber 
ölteften Seiten in Xffitxopftx nicbergelegt l^at; aber ift e^ 
rebfid^, ift cS gefunb, ift cg fittti^ «bra^am atö ba» grofee 
aRufterbilb für bie SBenfd^l^eit unb aU ben »ater bed 
©lauben^ ju ^jreifen, toenn man fid^ feiner bod^ nur be^^ 
bienen Witt, -um eine teibenfd^aftslofe äRittoeft au§ juf^möl^ten 
unb feine eigenen inneren ©rfal^mngen in ein eleltrifd^e^ 
ßid^t JU fteOcn? 

ein gtoeifet ift mffl geftattet.*) 



*) @g ift hk obenftcl^enbe fritifd^c ©nttüidttung öon ^crle- 
gaarb*^ ,/2futd&t unb SBeben/' »eld^e ba^ nortt)egi)t^e afabcmifd^c 
ÄoEegtUOT in bem Commnniqu^ , bag ben 3oumQlcn jugcfd^irft 
t0urbe, um meine 9(ui^fd^Hegung \>on ben Untt>erftt5ti^]^örfdlen in 
(Sl^nfttania ju red^tferttgen, (auf ®runb etned beiläufigen fd^toebi« 
fd^en 3eitungiSreferated über meine ^orlefungen in ©todl^olm) ald 
„eine §ö(|ft anftö^igc SBel^anblung einer ber loicltigften unb fd^ön- 
ften bibttfd^en Srjal^tungen" ju begeid^nen fid^ erlaubt f^at @8 ift 
bcfonber» d^arafteriftift^; baß baS geeierte ortl^obojc ÄoUegium bei 
biefer Gelegenheit bog SBort „fd^ön" ontoenbet. 3Ran lönnte nid^t 
leidet ein befferei» Seugntg für bie fd^dnfetige ^altloftgleit ber 
mohtxntn Ortl^obosie, afö biefed, vorbringen. SRit toetd^em Siedete 
bai^ Kollegium bem infpirirten Sßort ©otted gegenüber 5tt)tfd^en 
tt)id^tigen unb untt)td^tigen ©rjäl^tungen p fonbern toa^t, tol^nte 
fid^ fc^on 5U erfal^ren. SSor ^em jlebod^ barf man tool^l fragen, 
mit toeldiem Siedet ed fid^ erbreiftet, biefen äftl^ettfd^en aRaPab 
an hai fettige ju legen, mit toeld^em 9ied^t ed t)on ^/fd^öneren^' 
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Um iebod^ p t^erfiel^en, bag ^erlegaarb 2)ie^ tl^ntt 
fontite, muffen »tr bei ber eigentl^mUd^ett ^onftrultiott 
jeinci^ SSerftattbeS bertoeilett» ©^ toax ein SJerftanb, bcr 
ittci^t raftete, bi^ er an feine ®renje fcm. 3<ä^ l^abe ben 
^(ndbrud gebrandet, ba^ feine @tim an einem ^|el litt, 
ben fie nur befriebigen lonnte, inbem fte gegen eine SBanb 
Tannte. 2Ran lönnte anf äl^nßci^e SBeife öon feinem ©e- 
fül^teleben fagen, ia^ er eigcntttd^ nid^t bie Snft emjjfanb, 
el^e fie fid^ bem ©d^merj nöl^erte nnb fid^ in benfelben 
tjettoanbelte — ber ©d^merj »arb il^m eine Suft @o 
vtxffitli e^ fld^ and^ mit feinem Serftanbe, er füllte ben^ 
fetten nid^t red^t, bebor er onf bog {ßaraboge jtieö» 

3n ber tägtid^en l^eitcren ober fd^erjenben Unters 
l^oftnng toav bag $orabo£ im teid^teren ©iime beg SBor^ 
ieS t^m eine ärt Äeben^bebürfni^, baS @atj ober bie 
SBürje beS ©ef^jräd^g. 3« f«i«cr ©etrad^tung ber attge* 
meinen Scrl^ältntffe beä Öebeni^ fanb er eine ärt SSefrie- 
bigung barin, fo jn fagen relatiöe 5ßaraboje jn enfeedkn, 
^rfd^einungen, toeld^e für biefen ober jenen ©emtttl^i^jn' 
ftanb aU ganj unfaglid^ erfd^einen mngten. (@o l^eijst ed 
in ,,(gttttt>eber — Ober", bafe für bie ßiebe ein Setmg 
bad abfointe $arabos fei.) S)enn er tl^eilte bie SSerad^tung 
ber ganjen romantifd^en 5ßeriobe gegen bag SlnfHärnngi^' 
}eitalter nnb ben barand ]^ert)orge]^enben ^ajs gegen bad 
Serfiönblid^e aU tnt>ial 5&ad bloge äBort $arabO£ tmrtt 



unb „minber fd^önen" grrüdjten ber göttlichen 3nf^)iratton ju 
{))red^en unb ben @d^etn ^u erregen magt, aI9 üermel^re ober \>tt^ 
mittbere fid^ bai^ ^ergemi^, ie nad^bem man fid^ an f^aften t)on 
größerer ober geringerer @d^5nl^eit unb 8terttd^!eit üergriffe. 2)og 
Äoncgium l^at feine eigene Sflet^tgläubigfeit burd^ biefen fteb^ 
äugelnben unb ängPd^en ^ptU an bad aftl^etifd^e ©efül^t bed 
tpublüumg in bebenflidjer aßetfe geftempelt. 
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bcicbcnb auf fein gattjcg SRcröcnf^ftem, f)at einen tteBßd^cn 
ftlang in feinen Dl^rcn. SJierunbitoanjig ^a\)xt att, fd^teiW 
er in fein lajebnd^, ba^ ^ßaraboj fei „ba§ eigcntUd^e 
?Pat]^o§ beS intetteftnellen SebenS", unb je abnormer fein 
&titn fid) geftaltet unb feinen Umgebungen eine Äufecns 
feite seigt, »el^e barauf bercd^net ift, irre ju fül^rcn, bcfto 
mel^r fd^cint eg i^m feinen äBittet^junlt im 5ßarabojcn p 
l^aben. S)e$]^alb ^eigt e$ in feinem Xagebnd^e: „@^ ifl 
einer ber fii^toierigften etl^ifd^cn Qtotx'itX: tocnn id^ baburd^, 
bafe id^ (gttoo^ öerfd^ioeige, einem anberen äRenfc^en einen 
©d^merj erf^^aren lann, l^abe i^ bann baiS Sted^t ba}u, 
ober erfrcd^e id^ mid^ eineg ©ingriff^ in feine menfd^üd^c 
Sfiftcnj? 3« biefcm 5ßun!te liegt ba« ?ßaraboE mei^ 
nc§ Sebenö; gegen ®ott l^abc id^ immer Unred^t — aber 
ift cg ein Serbred^ctt gegen äRenfd^en?'' 

Sucrft l^atte ba§ $ßaraboE, bag nad^ feiner «uffaffung 
bad Sennjeid^en ber großen 2)enfer toax, für i^n feine 
anberc Sebeutung otö bie rein l^umane gelobt, bo8 5ßa? 
raboj toar „ber unauSgetragene große ®ebanfe.'' Stber 
in bem äßajse^ in toeld^em feine Sigentl^ümlid^feit fid^ ent- 
ttndcft, erl^ätt and^ ba^ 5ßarabo£ für i^n eine ftet^ Iraffere 
unb bnd^ftäbtid^cre ©ebeutung. ®nige ^df)xt fpäter l^eigt 
eö (in ben „5ß]^iIofo<)]^ifd^en SrodEen"), ba§ 5ßarobof fei 
bie ßeibenf^aft beS (Sebanfen^, unb ber ®en!er, toclt^er 
o^e $arabo^ fei, fei toie ber Siebl^aber ol^ne Seibenfd^aft: 
ein iämmerüd^cr 5ßatron. ,,8lbcr/' fä^rt er fort, „bie 
l^öd^fte 5ßotcni jeber ßeibenfd^aft ift ftet«, i^ren eigenen 
Untergang jn tooHen, unb fo ift cg anif bie pd^fte Sei^ 
benfd^aft beS SerftanbeS, ben Stnftoß ju »otten, obfd^on 
ber 8lnfto§ auf bie eine ober anbcre SBeife fein Untergang 
toerben muß/' @r fteUte fid^ ben SJerftanb aU nid^t 
raftcnb öor, big berfetbe auS feinen eigenen ®efejen l^crauö 
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ttttb ix^ an bcit SRatib ber SoH^cit, „bc^ göttüd^cn SBal^tt- 
ftTtn^'', getattfctt fei. Slber e§ »ürbc eine »etoegung wie 
bic be§ äRantieS fein, ber l^in unb l^er f^Jtättge, um feittcnt 
eigenen ©Rotten ju entf^jringen. @o unmöglid^ S)ie§ ift, 
fo unwöglid^ ift e^ für bie menfd^Ii^c Semunft, ben 
@t)mng an^ i^ren eigenen ®efe$en l^erouS unb in« $ßas 
rabo^e l^nein p mad^en. 2)q^ ba<^ $arabo£ ftd^ nid^t 
benfen läfet, ^ot am »enigften ju fagen; bag Unglüdt iji, 
ba6 es fid^ nid^t begrenjen, pd^ nid^t Don Unfinn unb 
@elbfttt)iberf<)rud^ unterfd^eiben lägt. (S§ lägt fid^ nid^t 
baöon unterfd^eiben, t^ lagt fid^ loeber benfen nod^ ol^e 
ieben ®ebanlen in frampf^after Snbrunft feftl^aüen, benn 
ei^ ift, ate antirationeK, nnüereinbar mit ber SRatur beS 
menfd^Iid^en aSäcfenS unb beS menfd^ßi^cn ®ebanlens, — 
unter aBen SSerl^altniffen unvereinbar. 

®« ift ie|t mel^r afö ^t^n^afjxt ^er, feit id^ in einer 
Keinen ©rofd^üre „S)er S)uaß§mu8 in unferer neueften 
5ß]^iIofo|)^ie" bie Se^re öon bem $ßarabx)5en ad absurdum, 
too^itt fie gel^ört, jn fül^ren öerfud^te. Qd^ ft)rad^ bort bie 
Ueberjeugung aus, bag bie 3cit lommen tourbe, »o bie 
^l^ilofo^j^en Don bem ^ßarabojen unb ber fftoHe, bie cS 
gef^jictt, fpred^en »erben, koie bie ©l^emüer l^eut ju Sage 
öom 5ßl^Iogifton unb bem ©tauben baran f^jrec^en; id^ 
geftanb, bag id^ nur geringen dtt\\>di für bic 5ßftege ber 
ffategorie beS 5ßarabojen bei ben SRännem ^ütte, bie nad^ 
^erlegaarb feine SBorte ttjicberl^olt l^aben. Slttein in 
Äierfegaarb'S eigenem SKunbc flögt biefe Seigre mir Äe- 
f<)e!t ein, ben 9ief<)e!t, toetd^en Slufrid^tigfeit unb ©l^rtid^^ 
feit einftögen. ®r mugte uber^au^jt öermöge ber 3?atur 
feines S)enfenS baS 5ßaroboj enibedten. S)aS 5ßaraboj ift 
nid^t bie Seibenfd^aft beS @(ebanfenS, aber eS toar bie 
Seibenfd^aft feines ©ebanfenS. S)enn fein ®ebanfe, fo 
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flcluaftiö berfclbc aud^ toax, toax nid^tttomiat; er toax Ixani, 
er litt an einer Äranl^eit, bie iä) nur fo bejeid^nen lann: 
eä toax S^rif, eö toax ©nil^ttfia^uiug in jcin S)enfen ein? 
flcbrungen» W)tx ß^ril unb ©ntl^ufiagntuä; fo l^errttii^ 
®inge fic an unb für fid^ unb ofö Xriebfräfte hinter bcm 
®cban!enfeben finb, finb bod^ eine ©ntjünbung für ben 
Oebanfen. S)er ®cban!e fetbft ift lalt, toenn er g^funb 
ift, wie baS ©efül^I toarm, ttjenn cS notürli^ ift, aber eS 
ift fd^Untni; »enn ben ©ebanlen eine S^flammation befötti 
S)ag gcuer, »eld^eS bie SRafd^ine treibt, wirb geföl^rtid^, 
toenn eS ben SBeg jur SJiafd^ine felbft finbet, unb S)affcibe 
gilt öom geuer bcr Segeiftcrung. Stt ^erlegaarb'3 ©e^ 
banfen enttoirfeften fid^ ©etbftniörberinftinlte unb ©elbft? 
ntörbertenbenjen; ber[elbe fud^te bie l^öd^ften ©tätten auf, 
um fid^ l^inab ju ftürjen. 

6in ®ebanlc, in ben S^ril unb Segcifterung gefa^- 
ren finb, l^at eine ©lutl^l^ifee bcr ©ntjünbung, eine gött^ 
tid^e ataferei, ein geuer, einen ©d^tüung, einen glug, eine 
©d^nelUraft, „balb in ben älbgrunb l^inab, balb über bie 
©terne em^jor'', toie lein anberer menfd^Iid^er ®eban!e fie 
befiji aber er ift nid^t ba^ S^ftruntent, mit »etd^em fid^ 
bie l^iW^fte SBol^rl^eit ergreifen lä^t; er ift nur bag SBerl^ 
jeug, mit toetd^em ber Oeift ein unterftanbeneg Jßaraboj 
umfaßt. @r l^at feine 9toIIe in ber SBirtlid^Ieit audgef))ielt; 
t>tnn ba^ Sßarabog fann tool^I bie ßeibenfd^aft bed ©e* 
banlend genannt n^erben, aber nur n)enn man l^insufugt, 
t>a^ es nid^t bie etoige Seibenfd^aft beS ®ebanIenS ift, 
fonbem feine l^iftorif^e Seibenfd^aft mar. Z)ad $arabo| 
ift ber ßreuiiug bed (Sel^anlend; allein mir leben nid^t 
mel^r im 3^itatter ber föreuj^üge, fonbern in bem ber in- 
ietteltueöen Silbung. 
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Ütan jott tttbcfe nid^t öergeffctt, bofe SBctttgeinSänentar! 
fo SSicI jur götbctttttg unb jum aSad^^t^um eben biefcr 
ittteUcftuetteti SSilbung beifletrogett l^aben, tote S)cr, öott 
toctd^cm »ir rebeti, @r ift, tote id^ einmal an anbetet 
©tette gefaßt l^abe, bet X^ii^o Stalle unfetet $ß]^iIofo|)l^ic; 
et ittte fid^ in feinet Änfid^t übet ben ERittet|)unft beS 
aBdtf^fkm^; et ttmt an öielcn 5ßnnlten inbem Slbetgtonben 
feinet Seit befangen, abet et ^ai unfet ®eifte§Ieben mit 
einet gütte fetbft&nbiget öeobad^tnngen nnb gbcen be- 
teid^ett. 

(^n 9titdblid ift notl^^jenbig, nm und babon p übet- 
jeugen. 

,;®ntteebet — Dbet" etfc^ien im gebtuat 1843, 
unb mit biefem ®nd^e, bem übrigen? mit teifeenbet 
©d^nelligfeit „gutd^t nnb fß^htn% „®ie SQSiebetl^otung", 
„?ßl^iIofo:t)5ifd&e »toden", „Uebet ben »egtiff Slngft", 
„SSotteben" unb ad^jel^n „ffitbauüd^e Sieben" folgten, bie 
atte in bemfelben unb bem falgenben 3^^^^^ etfd^enen, 
mad^t ftietlegaatb (£<)od^e in bet bänifd^en Sitetatur 
©d^on bet Sitel toat ein ®enieblife, toeld^et ben Sefet 
teijte, feine Stengiet medte unb i^m eine äSa^I ju fteQen 
fd^ien. äSo immet man ben etften Xl^eit auffd^Iug, teud^teten 
einem gunlen t)on ®eift unb SBift entgegen, l^iet aud:^ 
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brüd^c einer loletten unb beftrtdenbett aKelanc^otic, bort 
bic toilbeften Sit^^ratnben einer felbftöcrgcffenen nnb 
2iae§ öergeffenben Segeifternng, toeiterl^in Xagebnd^^anfs 
jeid^nungen eine^ bäntonifd^ überlegenen ®cifte§, ber mit 
einer eigentl^ümtid^ frofttgen, fr^ftaUHaren Seibenfd^aft 
granen unb äRänner atö ©egcnftönbe für feinen ®enu§ 
unb jein ®eläd^ter betra^tete, nnb ber gefd^meibig, !aft 
unb büfeenb »ie eine ©ta^IHinge in alle SKenjd^en, mit 
benen er in SSerül^rung iam, einzubringen unb au§ i^nen 
IlinauS ju fd^tü<)fen öermod^te. ©§ toax eine ^erfönfid^^ 
feit, loeld^e bie feftcften unb unüerbrüd^ttd^ften ®runbfä|e 
ber äRoral mit berfelben fStni)t unb Ocringfd^äfeung jtotfd^en 
il^ren gingem jermatmie, mit ber jener ftarfe ffönig ein 
$ufeifen jcrbrad^, unb toeld^e leidsten ®ange§ in einer 
8lrt ttüd^terner Seraufd^ung über bie ©ergen l^intoeg fd^ritt, 
bie fte ouf il^rem SBege jertrat. Unb burd^Mötterte man 
bann ben jtoeiten Zf)tit, fo begegnete man überall ftrengem 
Srnfte, ruhiger SBürbc, einer ©id^erl^eit, bie i^rc ©tarie 
in il^rer Segrenjung fud^tc, einer S^arafterfeftigfcit, bie 
ftd^ ttjeber bom geuertocrf ber ©eifireid^igfeit btenben, noc^ 
bon ben ^irngef^jinnften einer überlegenen Begabung ttm= 
garnen, no^ burd^ bic gongteurfünfte bc§ SBifeeS verblüffen, 
nod^ burd^ fedte ©altung im^joniren liefe, fonbern befd^eibcn, 
ftotj, tieffinnig, in ftd^ felb^ berfö^nt »ar. 

@§ iDar nid^t nur ein ntnt^ Sud^, fonbern eine neue 
Slrt bott 8u(^, baS ]|ier bortag. ©etbft abgefel^en üon 
bem SReid^tl^ume be§ Sn^aftg, mufete ba§ befonbere SSer^ 
l^öltnife ber beiben Xl^cile ju einanber bie griffete Äuf^ 
mcrifamfeit unb baiJ , l^öd^fte 3tttereffe ertwdfen, ba ber 
jtoeite XS)txl ben erften nid^t fortfe^te, fonbern il^m loiber* 
]pxa(i) unb il^n tuibcrtegte, ber crfie ^f^til auf ben jttjeiten 
nid^t borbereitete, fonbern il^m trotte. J)ie beiben Xl^eile 
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bilbctcn gleid&fom eine Dbc unb eine 5ßaKnobie, glcid^fam 
einen foloffaten aie})tifentt)ed^fel gtoif^en jtoei ^ßerfonen 
etneg nnabgefd^toffenen Siramo^, t)on benen bie erfte 
ba$ ®ente, bie jn^eite ber Sl^aralter n^ar. 2)ad ganje 
S5n^ gtid^ einem jufammcngettjad^fenen 3tt>itti«9^6crge mit 
jtoei l^immetan ragenben nnb gteid^ l^o^ Sinnen. 

Untergeorbnete Umftanbe trugen il^r I^eil bojn bei, 
bc« auffeilen, weld^e^ ba^ SSSerl erregte, rtvä) jn öer^^ 
meieren: juerft ber Umfang be^fetten; benn bie erfte Ser- 
tttnnbernng über bad Sud^ galt btm Umftanbe ^ bag e^ 
einen bönifcä^en ©d^riftfteHer gab, »eld^er im ©tanbe toat, 
ein SBerf öon 64 cnggebrudten ©rojsoftaöbogcn in eigenem 
SSerlage J^eran^jugeben; fobann bie ^feubon^mität, toeil 
e^ unter bcn bigl^er aufgetretenen ©dfiriftftettem nid^t eben 
biete gab, jn^ifd^en benen man toö^Ien tonnte, unb n^eil 
man in S3ctreff ber nod^ unbelannten Tutoren bei ber 
ooaftänbigen ®titte, bie her SJeröffentlid^ung öoraui»^ 
gegangen »ar, jebeS ßeitfaben« ermangelte, — etnjaS nm fo 
Ungen)5l^nKd^ere$, aU l^ier ju Sanb gfreunbe unb SJer^ 
toanbte, Sournaüflen unb Siteraten tange Dörfer ein- 
getoeil^t ju fein nttb Stnbere einptoeil^en ))f(egen. ®^ l^ötte 
jebod^ faum biefer Sleijmtttet bebttrft;^ um ba^ ^n^ ^u 
einem @rcigniffe ju mad^en. S)ie 3bee be^fetben war titn 
fo einfad^ »ie gro§, bie nämlid^: im erften S^l^eil gragmente 
einer ®enuj^^Iofo))]^te unb eined ®enuglebenj^ ju geben, 
im gleiten X^eil bai^ fittlid^e üebtti unb beffen ©d^önl^eit 
barsttfketten, unb auf b'em litelblatte bem fiefcr iujumfen: 
,,9lutt tt)ä^Ie!'' am (Sd^tuffe ber beiben Slb^anblungen, 
toeld^e ben jloeiten I^eil bilben, tourbe bann nod^, ol^ne 
ba§ bie Sefer fonberüd^ barouf ad^tcten, einer britten, 
oermcintKd^ ^ö^eren Sebenöanfd&auung Staum gemod&t. 

SBoIIen toir un^ ben möd^tigcn ©inbrudf, ioeld^en ba§ 
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Sttd^ auf bie Seügenoffen ma(S)tn xau^it, lebl^aft t)ergegen' 
loättigctt, fo braud^cn wir un^ nur bie SBirluttg inS ®es 
bäd^tnig ju rufen, toctd^e c^ bei ber crftot Seftüre auf 
ttttS fetbp übte. 3<i& für meiti S^cit mad^ie bie erfte 
Sefanntfd^aft be^felben mit ad^tjel^ Salären, unb id^ 
erinnere mid^ nod^ genau beS übertu&Itigenben (SinbrudCd. 
3lie juöor toar id^ in ber bänifd^cn Siteratur auf eine 
fold^e (Seipegübertegenl^eit, eine fotd^e ®ebonIenftirrIe unb 
(fo erfd^ien e^ mir bamatö) eine fold^e SBelterfal^rung 
gejiofeen. 3d^ l^otte — toie bie geitgenoffcn tyon „(SnU 
toeber — Dber" — ben Äopf bamate öott »on ^eine'« 
Änffäfeen unb ©ebid^ien, bcren tieften unb bered^tigtfken 
Snl^alt id^ — ttneber toie bie geitgenoflen beö ^uä^t^ — 
nid^t öerftanb, aber beren Irofe eben ate Srofc mid^ 
feffelte; id^ war fd^on feit meisteren Sauren t^onSemumtoto^d 
intereffantem, aber für einen Snaben toenig |)affcttbem 
Siomane „®er §elb unferer StiV fiarf eingenommen 
getoefen, beffen »eltmännifd^er Xon mir imponirte, unb 
beffen $aut)t))erfon fid^ burd^ il^ren Sßutl^, il^re ^nt 
lofigfeit, ölafirtl^eit, ftälte unb ®!e|)fis mir ju einer «rt 
oon metond^oUfd^em unb t^erfül^rerifd^ SIbtait ju ge^ 
ftalten fd^ien, — atö id^ bei ^erfegaarb biefer »eit tief- 
finnigeren unb toeit !onf equenteren S>ttrd^fü]^ng ber ®rmtb^ 
fö^ iened SSud^e^ begegnete, fal^, toad l^inier il^nen lag, 
mol^in fie fül^rten, unb fie i^r Urtl^eil em))fangen l^drte, in 
ia^ id^ oon ganjem ^erjen mit einftimmen mn^tt. Unb nun 
ber jtoeite X^eU! SSai^ l^atte id^ j. 93. über bie S^e gelefen, 
ba^ fid^ ]^iemitt)ergleid^en lieg? 3d^ ^atte, nne bie aReJ^rjal^I 
ber erfien Sefer biefe^ Sud^eS, ju nrieberl^olten SRalen 
l^armlo^ ©ibbem'^ l^armtofe unb tieben^toürbige Sbl^onb« 
lung ,,Ueber bie Siebe jmifd^en fBtam unb äBeib'' burd^^ 
lefen, id^ l^atte ben inftinftioen oeräd^tlid^n Sbfd^eu iebei^ 
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gungüngg öor fionbemctisc^eti — 2)Äg toat fo äientüd^ 
ällleS, toad id^ üfer bie^ X^ema gelefett uttb gebadet l^atte. 
Uttb Ttutt btefet Setd^tl^ttttt öott ttTtterfud^ttttgett, öott ®x^ 
toäguttgett, tjon tieuen ©ebattfett itt bicfer tndnttl^ett 
®pxaäft, bieä tDürbige SBcftrebctt, jeber tttttergeorbtteteit 
gönn ba§ i^r gebäl^retibe SRcd^t ju gcbett, bie eble äWifd&utig 
twtt SKilbc ttttb ©trcnge, tootnit bcr SKotttt, att be« ber 
©rief gerietet tpar, jureii^t getpiefett toarb, ba§ ntd^t 
gtül^ettbe, fottbcrtt gebdtnpft leud^tcitbe Silb ber ibcateti 
@l^e, tipel^e^ langfaitt; aber fiii^er Dor bett 93Udett eittroKt 
totirbe, mit bcr Sag au^, Xag eitt gleid^ öottlotninettett 
atitterlid^Ieit gegcit bie geliebte fSfrau, tnit ber itt bett lattgett 
gal^rett be^ 3ttfömtnctttebettg gteic!^ itttgcfc^toäd^tett gegett^ 
feitigctt Siebe, bie jtigleic^ bie erfte uttb lefeteSeiber toar! 
aSSar ber erfle Xl^eit geeigttet, bnrd^ ßeibettfd^aft utib SBife 
©elouttberung ju ertoeden: ber jlceite Sl^eii toirfte reid^^ 
lid^ fo tief burd^ bie öegeifteruttg für feittett SlbeL 3d^ 
l^örte Slttbere babott rebeti, ba6 ber jloeite X^til titittber 
gut gefd^rieben fei, ate ber erftc, bafe er öbe ©teilen ent^ 
l^alte, ba§ matt bie beften ^ßartieeu Dafeu itt ber @attb= 
ttJüfte netttten tnüffe — id^ l^atte S)a« nietnatö cuH)futtbett, 
id^ tjerftanb Stid^tS bott biefen (£inh)ettbuttgen, gd^ l^atte 
beu ©ittbrud, übereiuftitnmenb tnit bem SBunfd^e be§ SSer^ 
faffer«, ate einen untl^eitbar ganjen in mein junget unb 
toenig Iritifd^eö ©entütl^ aufgenommen, unb tjon ba an 
machte id^ mir mit ßeibenfd^aft JebcS SBerl t)on Äier!egaarb 
p eigen, beffen id^ l^abftaft toerbeti tonnte. 

SSon äl^nltd^er ©tärfe mn^ bie SBirhtng auf auf- 
getoetfte mp\t getoefen fein, bie 1843 bie SSelanntfd^aft 
be« ©ud^eS mad^ten. 5ßrofcffor SSröd^ner ft)rid&t fogar itt 
feinen l^nterloffenen „ßrittnerungen an ©ören föierfe- 
gaarb" aus, ba§, feit er jum erften 3Kale ^egePg Sogil 
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gdcfen, fein ^nä) feine ©ebattlen fo in »ctoeguna gejefet 
l^abe, wie „enttt)cber — Ober". SRcn lonnte fid^ in 
Äopcnl^agen nid^t öorftetten, ba§ ba§ gonje SBerl auf ein- 
mal unb nad& Sinem 5ßlane öcrfafet fei, man fnd^tc fi(j^ 
gteid^fam gegen bie SBnd^t beS ©inbrudS babnrii^ p toel^ren, 
baB man bieSlnfid^t in Umlauf brad^te, ,,®ntö)eber — Ober" 
fei eine 3ufammenfteBttng öon ^apitxtn, bie ber SSerfaffer 
fonge Seit in feinem $ßnfte liegen gel^aW l^cbe. 

®egen biefe lanbläufige 9lnftd^t ^ebt ^erlegaatb an 
öerfd^iebenen ©teilen mit ®toIj ^eröor, bafe bai^ ganje 
SBerl in nur elf SRonaten niebergefd^rieben fei, ber jtoeite 
I^eil iuerft, unb bafe, afö er e^ begann, SRid^tS anberg 
borgelegen l^abe, ats ein paar ber einteitenben Slpl^orii^men. 

8Ba§ nun bie 3^it anbetrifft, bie über]^au<)t für ^ierfe^ 
gaarb l^infid^tlid^ ber SBert]^fd^ä|ung feiner ©d^riftftetterei 
eine attju große JRotte fpielt, fo gilt bag alte SBort be^ 
äRifantl^ro^jen bei SJlotiere: 

Le temps ne fait rien a l'affaire. 
©ein %lü%, ber tjietteid^t nur üon bem ©atiac'i^ ober 
®eorge ©anb'ö übertroffen toirb, öerbient gemife alle Se* 
tt)unberung, unb e§ ift femer unjtoeifel^aft, bcß ein ein? 
jiger 5ßlan „Gnttoeber — Ober" ftreng jufammen ^&tt; 
aber in ^erfegaorb'^ ^eröorl^eben ber ftürje ber Qtri 
liegt bod^ ein unbercd^tigter unb nid^t Wöl^rl^eltdgetreucr 
SSerfud^, feiner gangen ?ßtobuftion bcn e^arafter p geben, 
afe fei fie Iraft eincg aBiaenSafteS auf l^alb übernatürlid^e 
SBeife entftanben, ol^ne, »ie iebe§ anbere 9?atur<)robuft/ 
ber ©mpfängniß unb beS SBa^i^tl^umeg beburft ju ^aben. 
3)aS ^Viö) foH fid^ nid^t naturgemäß au§ früheren Äeimen 
unb Slnlagen enttoidelt ^aben; bedl^alb n)irb erflärt, baß 
fein Slbfd^nitt be§felben öorl^er e^iftirt l^abe. 2)a8 Sud^ 
barf nid^t ganj fein eigene^ SBerl fein; benn er l^at bei 
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bcffctt Sluöarbettuttg bie SSoriicbe ber SSorfel^nng für t^it 
uttb tl^re l^elfettbe^anb gef:t)ürt; edlann ouci^ nid^t gattj nnb 
gar baS S33crl be^ SBcItenlctileriJ fein, baju trägt c« einen 
ollju ftar!en ©inbrurf feiner eigenen ®enioIität; er fprid^t 
\>ai^% aufri(i^tig, toenn andö natnr^ nnb öemnnfttoibrig, 
öDn beni äntl^eit ber SJorfel^nng an feiner Sd^riftfteHerei. 

S)a^ bad SBerf ftd^ inbeffen ben allgemeinen ^nU 
ftd^nngggefefeen ber Siaturprobnfte nid^t l^at cnt^ie^en !ön- 
ncn, toar m6)t aßein im SSorauS fidler genng, fonbern 
lagt fid^ and^ nntoibcrlegKd^ betoeifen» Snfbetoal^rte Snt« 
tt)ürfe jeigcn un^, ba& bie äbl^onblnng über S)on Sttan 
im ^dS)xt 1837, alfo öotte fed^S 3^^^^ öor ber Seröffent=: 
lid^nng bon „@nttt)eber — Ober", begonnen lüar; bie fo^ 
genannten ,;®ia^)falmata" finb, mit anwerft toenigen Slnä- 
nahmen, leidet nmgearbeitete 2iagebnd^g5 2r|)]^oriSmen; ber 
$ßlan jn ber Slbl^anblnng über ben SReflej. be8 antilen 
Xragifd^en kuar alt, nnb bie @(rnnbanlage jn bem gangen 
SBerle toar fd^on in ber ©d^rift ,,Ueber ben Segriff gros 
nie" öorl^anben* ^iejn lamen bann, toie id^ gejeigt l^abe, 
bie befrnd^tenben |)erfönKd^en ©rfal^mngcn nnb ©inbrüdte 
be§ SJerl^ältttiffeS jn feiner ©ettebten, toetd^e fd^on in bie^ 
fem erften SBer! anf fo öietfad^e SBeife nmgebid&tet unb 
»erarbeitet iourben» ®S ift mir alfo, nad^ meiner Slnfid^t, 
gelnngen, jn beloeifcn, baß nnb toie bie ^ßrobnltion in 
fiicrfegaarb'S toie in jebem anberen menfd^Iid^en ^ime 
bnrd^ baö öon einer natürUd^en Sbeenaffociation betoirfte 
natürtid^e SBad^^t^um entftanben x% 

2für bie lebl^afte ?lnti^)at]^ie, toeld^e Sierlegaarb in 
feinet @igenfd^aft ate Slatttröcrlengner gegen bie natürlid^e 
Sntftel^ttnggioeife befaß, liegt ein l^nmorijiifd^cS S^uflniß 
in einem äp^oriSmnö feiner Xagebüd^er öor, ben man 
f5mb4>Ufd^ anf f äffen fann: 
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„aSic nngebttlbtg id^ im ©runbc 6in, jc^e i^ am 
Bcftctt baraug, bo§ citte fd^töangere grau mir als ba^ 
©d^redlid^fte crfd^citit, tocil fie il^rc Sürbc gcrabc neun 
SWonatc tragen foH, unb fold^erma^en aller SBiffe, alle 
Seibenfd^aft, bie äußcrfte Sraftanftrengung SBid^tS öcrmag." 

Zxo^ aU feiner Ungebulb, att feiner Sfntoenbutig öon 
Ireibl^auSMtur, unterliegt feine eigene Sßrobuftion injtois 
fd&en benfetten ®efe$en, tote aße anberen menfd^Iid^en ©r^ 
jeugniffe. (£8 mürbe il^ren SBertl^ nid^t erl^öl^t l^abcn, 
iücnn fie öottfommen fertig gur Säelt gelommen toftre, es 
nimmt il^r e6en fo wenig eine Unse öon il^rem SSertl^e^ 
ba& fie auf natilrßd^e SBeife in ber ®eele be§ SScrfafferS 
entf^)rungen itnb getoa(i^fen ift, 

®er erfte 2]§eil öon „ßnttoeber — Ober" toarb öer^ 
lodenb t)or ber Sefetoelt l^ingeflettt, toie eine fefttid^ gebedte, 
blumengefd^müdte Xafel^ reid| befe^t mit buftenben unb 
iDürjigen &ttxä)itn. Sie einleitenben „S)ia})falmata" toaren, 
fo 5U fagen, ber Slt^tjetitSgang, toett^er borauf bered^net 
toar^ bie ®enu|Iuft burd^ leidste unb pxidtlnit Steinig- 
leiten ju erttjedEen* SJou ättem, toaS ftierlegaarb gefd^rie= 
ben l^at, ift Siid^tS fo populär getoorbeU; toie biefe Keinen 
glänjenben unb ))l^antafiet)oIIen $umoreSlen, toeld^e fiabil 
in jebcm »ud^e nad^geol^mt toorben finb, baS .einer feiner 
ajetounberer gefd^rieben f)at 3n all il^rer Äiirge finb fie 
aWeiftertoerle- 

Unter bem ßinbrudfe feiner geifligen Unfertigleit l^atte 
föierlegaarb in einem ©riefe öom SuK 1838 bic SBortc 
gefd^rieben: ,,SBaS id^ bebarf, ift eine Stimme, burd^brin^ 
genb toie ein ö^nceuSsSßdE, erfd^retfcnb toie baS ©eufsen 
ber Giganten, auSbauemb toxt ein 9taturlaut, an Umfang 
öom tiefffcen SJaffe bis ju ben fd^meljenbften örufttönen, 
mobuKrt öom l^eiKg-Ieifeften glüftem bis jur feuerf^wä^: 
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l^enbcn ©ncrgic ber Slafcrct. 2)a§ iff^, beffett td^ 6cbarf, 
um Suft ju bcfommcn, um ®a^ au^suf^jtcd^en, rtia§ mir 
auf bem ^crjctt liegt, um bic Singctocibe bc§ gorueö uub 
bcr ®t)mpai^xt aufjuriittctn/' 2ltö biefc SBorte füuf Saläre 
f:()ätcr unter ben ^pf)t)r^^mm t>on „©nttoeber — Dber'' 
gebrudtt borfogen, etitl^ietten fie cl^er eitie Definition öon 
ben ®aben be^ SSerfaffer§, atö öon 2)em, toonad^ il^n fel^n^ 
lid^ verlangte- ©ein SBunf^ toax genau in Erfüllung ge:= 
gangen* ®er 3Kann, toeld^er, atö er biefe SSorte fd^riefe, 
nodi feine 3lu§fätte gegen Slnberfen laute unb ftammelte, 
^atte fid^ mittlerweile, tt)ie ©cmoftl^enc^, fo l^artnädEig ge^ 
übt, ba§ aöeg ©tammeln öerfdEimunben »ar unb er eine 
Serebtfamfeit ber l^öd^ften 8lrt erlangt l^atte. ©eine Stimme 
iüar, gteid^ ber be§ griec^ifd^en Jftebner^, in ber ©infamfeit 
burd^ Stufe geftärft morben, tüüä)t ba§ Sofen be^ @turm§ 
unb bic Sranbung ber SScHen Ü6ertäu6ten. 

3Kan fann iebod^ jiemKd^ geloi§ fein, ia^ SSiele, 
toeld^e, aU jene 2l|)]^oriSmen erfd^icnen, biefetben toifeig 
fanben unb l^öd^Iid^ betounberten, nur SBenig öon S)em 
öerftanben, toaS i^nen fo l^errlid^ gefagt bünite, unb jtoar 
um fo weniger, als burd^ biefe Slätier ein Seftreben gel^t, 
jjifant unb glänjenb ju fein fetbft auf l^often ber SSer? 
ftänblid^Ieü» ®er Sluöbrud für mand&e Stimmung, bie 
urf|)rüngKd^ toarm cm<)funben toar, l^at burd^ ben pge? 
f^jifcten ©til ba§ SluSfel^en eine^ btofeen SBortmanöberg 
erl^alten» 

3Kan nel^me j. S5. fotgenbcS 2)ia:()falma: „gd^ fage 
öon meiner Srauer, toaö ber ©nglänber bon feinem §aufe 
fagt: meine Iraner is my castle. SSiele SKeufd^en erad^ten 
e0 für eine ber SSequemlid^feiten beö SebenS, ^Erauer ju 
l^aben." 

®aS aiätl^fell^afte in biefem ie|ten ©afee öerfd^toinbet, 

JBranbcS, Äicrlegaarb. ' 8 
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toenn matt aud bettt Xa^thnä^t tt[xtf)t, toa^ ^erlegoatb 
tDeggcftri(^ett l^at, utti bcti @a| p eittctti Jßarabog mu^ 
ftufecit* S)cr «tifattg lautet bort tolc itt „(Bttitothtt — 
Dbcr"; battti l^cifet c« icbo(i& tocitcr: ^äber ciJ gicbt tJiele 
üRettfd^ett, toeld^C; toetttt fie Sdtlag jitr Trauer l^abett (b* 1^ 
eittett glor utn ben $ttt tragen), Xl^ctlnal^me öerlattgeit, 
nici^t fo fel^r, ittn il^rc Irauer ju finberti, ate batnit tnatt 
fie cttt biiSd^ctt l^ötfd^ele, toctd^e e^ bal^er ittt Oruttht für 
eitle ber »equctttlid^Iettett be8 ßebett§ erad^ten, Xrauer gu 
^aben/' 

3)ag lägt fid^ berfte^ett; cg öerblüfft loettigcr, aber 
es ift toal^r. 

6iti atiberer ber berül^tnteften 8Cj)l^ori§ttieti tontet, »ie 
folgt: „Sc^ w^ifl abfolut nid^t. gd^ mag nid&t reiten, ®o« 
tft eine ju ftarle 8ett>egnng; id^mag nid^t gelten, S)a8 ift 
ju anftrengenb; id^ mag mtd^ ni(^t l^inlegen, benn enttDcber 
mü^e id^ liegen bleiben, nnb S)aS mag id^ nid&t, ober td& 
mügte n>ieber aufftel^en, unb 'S)a^ mag id^ aud^ nid^t» 
©nmma ©nmmarum: 3d& mag abfolut nid^t." 

3)a« ift ättgerft brottig gefagt; toenn e« nur nid^t 
fo tjertoünfd^t erfünftclt Hänge! ©iJ fielet nid^t au§, ate 
to&re el^ (Srnft ober toal^re Smpftnbung, fonbern toie eine 
l^umoriftifd&e ©tilübung, jum ©pa^ l^ingefc^rieben» SRan 
Derglcid^e nun bamit bie toirlüd^e lagebuc^Snotij in il^rer 
unöerfälfd^ten SRatürlic^feit: 

„3d^ tnag abfolut Stid^ti^. 3^ mag nid^t gelten — 
5&aS fhrengt an; i^ mag mid^ nid^t l^inlegen, benn enttoeber 
toürbe iä) bann lange liegen, unb ®aS mag id^ nid^, 
ober id^ toUrbe gleid^ lieber aufftel^en, unb 2)ad mag 
id^ aud^ nid^t. 3<^ ^^% ^^^^ reiten, 2)ad ift eine ju 
fröftige ©etoegung im SSer^ättnife p meiner äpatl^ie. 3d& 
mag nur fal^ren, gemöd^ftd^, gleid^mSgig gerüttelt eine 
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^cttgc ©cgeitftönbe ort mir tjorübergteitctt laffcn, bei icbcr 
jd^önett ©tcHc öcttoeilett, nur um meittc äRattigleit ju 
tmpfittbett . . .'' 

aSic bottftättbig ffifflt man l^icr, bag btc SBortc 
em^jfuttbcn unb itid^t blog broHig jufammcn gcflcOt fittb, 
Ttm einen ®ffeft jn erjielcn; toie bcntK(3^ totrb eS l^ier, 
ha^ ber ©direibenbe ein 3Renf^ mit Steifd^ nnb ©Int unb 
5?eröen, mit einem »itMi^en ffiörper nnb nid^t, iüie ber 
Steftl^etifer in „Sntmeber — Dber'\ ein fd^attenl^after ®eift 
ift, ber, felbft tobt nnb begraben, in einem fingirten fStanmt 
nnb einer ftngirten 3eit SSorträge für feine „äRitbegrabenen" 

Ober man nel^me bieS böHig barodfe S)ia^)falma: 
,,S)a8 Un^)ro^)ortionirte in meinem San ift, ba| meine 
tBorberbeine jn flein finb, SBie ber §afe öon 5Reui§oHanb, 
l^abe id^ ganj Heine Sorberbcine, aber enbIo§ tange 
<Öinterbeine* &t\DW)nlxtS) fifee id^ ganj ftiH; mad^e id^ eine 
SJenjegnng, fo ift eS ein nngel^enrer @:()rung, jnm ©nt- 
fefeen aller 3)erienigen, mit.bcnen id^ bnrd^ bie järtlid^en 
53anbe ber SSerloanbtfdöaft unb greunbfd^aft berhtüpft bin." 

2)0^ ift minbeftenS eben fo bunlet, toie f^)a&ig. 
SJorbcrbeine! Hinterbeine! toa^ foü S)a§ l^eifeen? 

3n ben lagebüd^ern finbct man an einer ©teile bie 
IBSorte: „2)e§^atb ift mein ®ang burd^S Seben fo unfld^er, 
toeil meine SSorberbeine (Hoffnungen ic) in meiner frül^en 
$5[ttgettb burd^ Ueberanftrengung gefd^toöd^t morben finb/ 
Unb an einer anberen ©teile, tt)o ber Stpl^oriömu^ ent« 
toorfen toirb, fd^ticftt ba« ®teid^ni§ öon bcm neu^ottönbifd^en 
Helfen, ttjie folgt: „©etoöl^nli^ fi|e id^ für ben klugen« 
blxd ganj ftitt — mad^e id^ eine ©ett)egung, fo ift e^ ein 
nngel^eurcr ®j)rung. . . . S^i^ ft^tinge bann über bie ganje 
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flcflctilpdrtigc Seit, ba§ öegetttoärtiöc Sebctt, lurj aUc» 
©cgcttloärtige l^iittoeg — unb bin abiocfetib futurifd^." 

Sag burlc^fc 2)i(tt)foIma bebeutet alfo fd^tid^tloegr 
3n mcitter Sugetib f^jantttc id^ mcitte irbifd^en §ojfnungett 
ätt ftarl an. ©ie gingen nid^t in ßrfüöung, fie tourben 
gefd^iüäd^t, unb toenn id^ jefet l^anbte, fo gefd^iel^t es nid^t 
fraft einer irbifd^en, fonbern traft einer l^imntlijd^en Hoff- 
nung, unb meine ^anblung ertoedEt bal^er natiirfid^ SSer- 
tounberung, atö unpro:()ortionett ju ber SBett, in ber id^ 
tebe. 

S)iefe 83etrad^tung gel^örte nad^ feiner SReinung nid^ 
in ben äRunb beS ®enu6^)!^iIofot)]^cn. S^bod^ in einer 
unöerftänblid^en, aber |)officrIid&en gorm l^ingefteßt, Hang 
fie bijarr, unb fonnte überalll^in gehören. 



17. 

Die %pf)oxx^mtn fd^itterten mie einSd^toarm bunter unb 
^)rad^tiger ©d&metterlinge int ©onnenf^ein. S)ie äbl^anblung 
über aRojart'S „S)ott $iuan", loeld^e barauf folgte, l^atte 
einen ©c^toung toie ber f^Iug beS gfallen, ber au§ ber 
^anb be« Sagerg txtipox fteigt ©ie trug bag S^tige ju bem 
®lüdEe bei, ba§ „Snttoeber — Ober" mad^te. ©ie offem 
barte ium erften SKal Äierfegaarb'g eigentl^ümlid^e 85^= 
gabung otö Sritifer, U)eld^e man aU bag Vermögen 
bejeid^tten fann, ben ©egenftaub ber ^tif in ein gbeal 
feiner ®attung ju oertoanbeln. 3^ni fel^Ite bag Xalent, 
einem SBerf ober einer 5ßerfönlid^feit ben redeten 5ßla| in 
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icm (Sttfcnxbic, ju htm fic gcl^örctt, anjutücifcti, uitb nid^t 
ntinber ba§, bie SSorjüge unb getiter be3 ©egenftanbeö 
to JU öcrtoettben, bag fie ipeber hinter einanber aufge^ä^It, 
itod^ gegen einanber abgezogen »erben, nod^ einanber 
Derttt4ften; aber bie SSorjüge tocrben in ben ©egcnftanb 
f elbft tjertoanbelt, unb bie SWängel in bie fieberen ©renjen 
ober Äontouren beSfelben. ®r tjerftanb, tpie gejagt, mit 
grojsem ©d^arffinn unb begeifterter ß^rif p ibealifiren. 
tgr ifotirtc feinen ®egenftanb fo öoßftönbig, toie er e§ 
tjermoc^te, au§ feinem ganjen l^iftorifd^en Sufammenl^ange, 
^rflärte unb öerHörte il^n bann, unb erl^ob fein öerflärteS 
iBilb f)oä) über i>a^ 5Rit)eau, in toetd^em anbere äRenfd^en 
i^n fallen. @r toarf fid^ mit anbetenbcr ©ebärbe t)or htm 
tettjunberten SBer!e auf^ ^ie, er mad^te fid^ ju feinem 
Wiener, feinem Dpferff)enber, feinem 5ßriefter, unb toöl^renb 
tx in leibenfd^aftlid^er aScrgüdEung ba^ SRaud^fafe öor bems 
felben fd|tt»ang, ftimmte er einen ^^mnu^ ju feinen @^rln 
an. ©eine ^etounberung ift inbeffen fo refteftirt, fo ge= 
ianlenreid^ unb finnöott, i>a^ fie nid^t, toie anbere ^ttorm^ 
terung, anftedtt ober abftögt, fonbem gewinnt unb über:: 
jeugt. 3n ber fritifd^en Sielonftruftion, bie er mit bem 
©egenftanbe öomimmt, finb alle gegenfeitigen 5ßro:()ortionen 
ier Steile be^fetben, atte ©er^öltniffe nad^ innen richtig 
ietoal^rt, aber jugleid^ aöe SUer^ättniffe nad^ au^tn, jur 
Umwelt, j|a yrni eigenen Url^eber öerfd^tounben ober öer:: 
rüdEt, fo überf:f)annt unb in. ber Suft fd^toebenb ift feine 
foloffalc Äonftrultion. <£r t)ermag bem SBerfe, ba^ er 
tjer^errlid^t unb tjerltärt, einen aufeerorbentKd^en SBertl^ 
■für itrt Scfer ju geben, aber er benimmt fid^ babei toie 
^in Äönig SRibag, ber Sitten, toag feine $anb berül^rt, in 
<SoIb öertoanbett, fo ba& ba8 833erf öor ben äugen beg 
SeferS in einer gülbenen Qttorie firal^tt; allein er vermag 
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ttid^t bad eben fo ©d^loicrigc, allem boriit feine red^te^. 
feine ttatfirlid^e garbe ju geben. 

S)ic ab^anMnng übet „bod aRuftfaltfd^^lSrotifd^e" ^ot 
bie meiften biefer Sor^üge unb bie U)enigften ©d^todd^en, 
toeil bcr ©egenfianb, SRoiarfö „S)on Snan", toirKid^ ein 
fo benjunberunggtoilrbigeS Snnfttoerl ifl, bafe bie öer* 
göttembe ßriti! ben Scfer ntd^t jum a33iberf<)rttd^e reiji 

Sn ber abl^anblung über ®ctibe*d Äu^ptet „SHe 
erfte Siebe", toeld^e mit eben fo grojjer SSirtuofitöt oerfaßt 
tft, bel^anbelt er baö gegebene SBcr!, tt)ie ein Iafd^enf<)ieler 
ben ©egenftanb, ber il^m bargereid^t ioirb. ffir jie^t eine 
gfütte oon ^errlid^Ieiten baranä l^ertjor, S^cen, bie toie 
(gbclfteine glänien, bemantglcic^e , in jal^Ireid^en gocetten. 
bU|enbe ©infööe; man fielet mit Sertonnbcmng, ba§ alle^ 
©ieg in bem OtüdEe $ßla| flnben fonnte; aber man ift 
nid^t fo gettjiß, bag er felbft eö nid^t wcnigften^ pm Il^eit 
l^tnein gebrad^t l^at. SBan barf jeboc^ nid^t öergeffen^ 
bafe nid^t ffierlegaarb fetbft, fonbem fein Sleftl^etifer 
biefe Sbl^anblnng atö dltpiit }nm 93eften giebt, nnb ba| 
ffiiericgaarb fetbft mit gong anberen Singen anf ©cribe 
l^ittbttdten fonnte. 

3e mel^r er ftd^ afö Seift entU)idEeIte, befto toeniger 
na^e l^ielt er fid^, toenn er atö Sritiler anftrat, an feinen 
eigentüd^en ®egenftanb. S)erfelbe toar il^m junäd^ft ein 
«el^ifel für ®ag, toa^ er felbfi im bctreffenben Slngenblidt 
gerabe feinen dettgenoffen jn fagen l^atte, ober ein 9lnlag^ 
anf biefem ober jenem feiner fiebften @ted(en))ferbe einen 
<S£traritt gn mad^en. ©eine ^iti! fnl^r fort, abfotnt it^ 
tt^nnbemb ju fein, aber bie Säeionnbernng gegenüber ben 
nod^ lebenben ^erfonen l^attc nid&t mel^r ben frifd^en, Sllle* 
toergeffenben @]^aratter, ben ber (Sntl^ufiadmnd bei bem 
Äritifer in ^(Snttoeber — Ober'' ^at. gd^ benle an bie 
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ä^l^anMuttg ä^er grou ©^Utmbmtq'^ „Stoti 3citaftcr" 
unb btc ärtilel ,,S)ie ^ft§ ttnb eine Ärift^ int Scbeti einer 
@<ä^attf|nelcrin",tt)etd&e, ol^ne ben Siamen bcr grau §ci- 
bcrg 5tt nennen, il^r SBcil^roud^ ju gü^en ftreuen. ßierfe:: 
gaarb litt an einer S(rt unglüddid^er Siebe ju ^eiberg unb 
bem i^eiberg'fc^en ^anfc, unb bieje bciben arbeiten finb 
3lett§cmnftSfomien berfetben* ®er Il^eil öon il^nen, loeld^er 
fi^ an bic ©od^e ffüU, ber eigentlid^ fritifd^e, ift ein ©d^toatt 
t)ortrep(i| gcfd^ricbencr unb fein au^gejonnencr Äom^)Ii' 
mente. 3)a§ Uebrige barin ift ffil^arafteriftil feiner 3cit 
in ^eriegaarb'g getndl^nüd^em ©tile, alfo ba^ birelte 
©cgentl^eil öon Äompümenten» grau ®QÜembourg*g ,;Stoei 
Seitalter '', eine fcl^r tafentöotte JRoöette, cntl^ölt eine Slrt 
JBert]^eibigungö^)laibo^er für bie Qnt, aU bie SSerfafferin 
felber jinng \s>at, ic^ SRetwIntiDn^eitalter n&mlid^^ breld^ed 
in einem ijoetifd^en Sid^te crfd&eint, nnb eine l^öc^ft eins 
feitige unb bittere StnIIage gegen bie bamalige Seit. Sie 
aSertl^eibigung ntad^t fid^ ^edegaarb mit gen)iffen Sorbe- 
Italien ju 9ini^e, loeU bie 9ftet)oItttion§ieit bie t)mi il^m 
vergötterte Seibenfd^aftlid^eit befa& (unb bod^ leibet e§ 
geringen 8torifci/ ba§ er, toenn er ein 3ritgeno§ berfetben 
getoefen toäre, fie ate Slufrul^r gegen attci^ Sl^rtoürbige 
unb^iligc öerbammt l^aben nrilrbc); ber angriff iftöotts 
ftänbig SBaffer auf feine SRul^Ie» ffir nvamt barau^ ben 
änla§ iVL einer toal^ren Sonnerrebc gegen bie ikibenfd^aftiJ- 
lofigfeit, ben Sieib, bie 9ltöeDirung§fnd^t, Dberfläd^üd^feit 
nnb ßotetterie ber „Sefetjeit". S)ie jtoeite äb^anblung 
über grau ipetberg fd^rieb er auä Seranlaffnng il^re^ 
SBiebcranftreten^ im Il^eater atö ©l^afef^jeare'g ^nlit, naä^-* 
bem fie öierjel^n 3«^^ löttg ^i^f^ ^^^^ ^^^ gef|)ieft Jotte» 
®iefelbe entölt, neben cinjelnen treffüd^en SBeiträgcn jnr 
aieft^tif bei; @d^anf^)ieHunft, eine ©d^tlberung bei& Untere 
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f(^iebc^ jtotjc^ctt bcricnigen 2Irt ©cttiafttat, tteld^e nur 
gugenb tfl, junb bcr ©cniaütat, tocld^e S^brunft, eine 
jtDcite Sugcnb tft, — mit tocld^er ßtcrfcgaarb aM natura 
Itd^en ©rünben toeit tnel^r f^mt}at]^tftrte. 2)te SKbl^anblung 
gicbt ferner (an^ SJerattloffung ber @<ä^toiertg!eit, bie (Sunft 
unb Sltterfentiuttg eitie^ ^ßubttfumg, tro^ bes bie äufmcrt 
fantleit abftum^)fcnbett Umftanbei^, beftSttbtg für aKe ftd^t^ 
bar jtt feilt, tjierjcl^n ^af)xt l^inburd^ ju bettal^ren) eine 
©(i^itberung bc8 ®egenfa|e§ atüifd^eti bem Sebctt S)er= 
ienigett, bie, unt ein teeret 5ßrefiigc anfred^t jtt erl^atten, 
ftd^ t)or ber SWenge verbergen, unb ber Seben^toeife ber 
aSal^rl^eit^ieugen; „bie unbebingt ttneigennü|igen S)iener 
ber aaSal^rl^eit'^ fagt er l^ier, „f)abtn ftet« bie ©eiool^nl^eit 
gel^abt, unter ben äJienfd^ctt %vl öerfel^ten, fie l^aben nie 
SSerftedeng mit ber ättenge gefpielt, . * • fie l^aben ftd^ im 
©egentl^eil immer red^t eigentüd^ in StÜtaggflcibem gejetgt, 
mit bem gemeinen '5Kanne gelebt, auf ©tragen unb ©äffen 
gerebet, auf iebe« Slnfel^en öeriid^tet ♦ . •" S)er Slrtilel 
lel^rt bann, nad^ biefer äbfd^tpeifung, ju grau $eiberg ju^ 
rfid, beren ©enie er boöe ©ereti^tiglett »iberfal^rett lägt, 
tottm eg über]^au))t ©ered^tigfeit o^ne inbitoibuaüfirenbe 
fritif(^e 3üge giebt. ©eine äietl^obe mad^t eg ü^m inbeß 
unmöglid^, Sergleid^en anjufil^en, er nennt nid^t einmal 
einen Siamen, e« ift eine ©d&oufi)ieIerin im Slttgemeinen, 
bie er fd^itbert, ober üiclmcl^r ein getoiffer Zt)pu^ üon 
©d^aufpielerinnen, unb ein I^^)Ug ate fold^er ^pitlt nie* 
matö fd^Ied^t. ^ier!egaarb befag eine getoiffe %ct l^arm- 
tofcr SKaüce, toetd^e man bei biefer ©elegenl^eit \püxtn 
lärm. (Sr t)erfel^rte mit Stau 9lielfen, bie er atö Sünft^ 
lerin l^od^ beionnberte, unb rül^mte fie gern auf Soften ber 
grau $ciberg. 3« anberen Qtittn benal^m er fid^ gerabe 
umgcfel^rt» 8H§ ©d^riftftetter fagte er juerft ber grau 
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$ei6erg ßom^Kmctite in „(Stttiocber — Dbcr", bann l^ieft 
er bcr gtau SRielfeit eine longe, jtemtid^ an ben paaren 
j^erbctöejogcne Sobrebe in ben „©tabicn", mitten in bcr 
Slbl^anblung über bie ®]^e, bann enblid^ empftnö grau ^ei^ 
berg einige 3^^^ nad^l^er il^re SJerl^errlid^ung in biefer 
großen äbl^anblnng, an beren ©d^Iuffe er iüieber gleici^fam 
aus Siedfcrei ein Äom^Iintent für fJtau SRietfen einflod^t. 

SBic bemerlt, in fpäteren ^af^xtn ftnb feine Iritifd^en 
®tttbien t)on geringerer öcbcntung, atö bie erften in „(Snt^ 
ttjcber — Dbcr" e§ toarcn, toenn aud^ bie äÄctl^obe bies 
fette ift. 3ene erften Slbl^anblungen finb toeber öon il^ 
fettft, no^ bon «nbern äbertroffcn toorben. 

©nrc^ il^re fd^öne ©d^toämierei ftel^t bie üb^x „Son 
Suan" fo l^od^, — jene ©<J6tt)ärmerei für bie Äunft, toeld^e 
eine ber ebelften (Sigentl^üntfid^feiten ber rontantifci^en ffüi^t: 
tnng toar. (£ä ift ein (Sntl^nfiaSmuä, toie er fid^ mit 
gleid^er öerebtfomfeit tuenn and^ mit geringerer ®ebanlcns 
fraft, in Settina'S »rief^^mnen auf öectl^oöen unb ®octl^e 
ober in bcS §offmatttt*f<ä^en fireigler'S SerboBmetfd^ungen 
ber größten Sonbid^ter attdf))rid^t. 3m Uebrigen ift 
bie äbl^anMung über ,,S)on Suan" auf einer ie|t ganj 
veralteten meta^jl^^fifd^en äeftl^etil bon ipegel'f^em 8u? 
fd^nitte aufgebaut 2)ie iBorjüglid^teit ber Ö^er koirb burd^ 
baä Sn^dvxmtntu^zn unb bie Ueberetnftimmung ber beiben 
abfhraltiottcn „©toff'' unb „gform" erflärt, »eld^e Uebercin^ 
ftimmung nad^ ber Definition be8 Serfafferö jur Älaffis 
citftt erforberiid^ ift, bie nid^t auf trgenb ein SSermögen 
SRosart'S jurüdEgefü^rt toirb. 2)aS befte mufilalifd^e SBerl 
fott bort cntftc^en muffen, mo bie abftraftefte 3bee ia^ 
abftrafte SRebium ber SJlufif treffe, unb burd^ bie abfonber« 
lid^e Jl^cfe, baß „bie finnlid^e ®eniofttät" bie abftraftefte 
Sbee fei, bie fid^ beulen taffe, gelangt ber SSerfaffer bann ju 
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bcr ^au^jttl^cfc, ba§ jptr in EKojarfg „^on gwö«" bte 
öoBeitbcte ©iiil^eit biefer Sbec unb bcr il^r cittflpred^cttbctt 
gorm befifeen. 

gd^ ^abe ait aitbercr ©teile*) btcö SSeftrebm bci^ 
8eitaltcr§ gcfd^ittert, abfotute äRuftcr ober SSoffitommen? 
l^eitöibeale ;u finbett» (£S mar ein (Srbftüd jener t)on 
^terlegaarb felbcr fo ftarf bcfännjften ^l^ilofo^j^te be^ 
abfolutcn, äKan fc^eute fid^ öor ber Sbee bei^ ©iftorifd^en 
nnb beS Stclatiüen» S)ie l^iftorifd^e Slnfd^anung, toätS^t 
leine obfoluten äRnfier fenttt, toarb beifeit gefd^oben» SRan 
ftttbirte »eber ben ÄünfÜer, nodft feine 3rit, fonbem baS 
groge 2Ber! (ober bie gro^e 5ßerfönKd^feit) ipnrbe jum 
S:^|)U§, .ber, lonfequent belrad^tet, bie ganje (gntoidflung 
bcr fiunfi abfd^Kefeen jn muffen fd^ien, toic bie abfotute 
5pi|itofo<)]^ie, bcr ^egclioniömuä, öcrmeintüd^ bie ©cfd^id^tc 
bcr ?ßPofoj)^ie abfd^üefecn foHte» ©o.toarb ^fyxtt^ptaxt 
ober Salberon für bie 9lomantt{er ber abfolute S)id^tcr. 
^ier in Sönemarl l^atte ^eiberg nnWngft betoiefen, ba§ 
Del^tenfd^äger'§ „@t. 3o]^annigabettbfpiel"bie öottfommenfte 
ateoKfation beS unmittelbaren ®rama§ in I^rifd^er gorm. 
fei* SWartenfen l^atte nad^ bem 8flece<)t ber bamaUgen Szit 
nad^gctoiefen, baß ältertl^m, SRittelatter unb Sieujeit je 
il^c abfotute ober f<}efulatit)e Did^tung befäfeen, bag Stlter^ 
tl^m in ber Offenbarung gol^anni^, bad äRitietatter in 
ber Divina commedia unb bie neuere 3rit in gauft, unb 
Äierfegaarb l^atte fic^ augenfd^einlid^ mit ber 3bee getragen, 
einen öl^tid^en ©toff, toenn aud^ auf eine U)eit geniatcre 
SEBcife, 3U be^beln**). 9lun nmr gauft in Slnfprud^ gc^ 



*) (Stelle „^ic ©auptftrömungcn w.", ^43b. I, <B. 287. 
**) „SBic ungtüdlid^ Bin id^ — 3Jlartcnfen f|at eine 5lBl^anb= 
Imtg über Senou'S gaufl gefd^rieben," ^etgt eiJ in feilten 3:age^ 
büd^ent ttm Suni 1837. 
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ttommctt, uttb er lottcentrirte feine firaft auf 3)on 
guatt. 

ßr toox nid^t fel^r mufifalifd^; m&re er e^ getoefen, 
fo l^atte er toal^rfd^eiitlid^ toeit SRe^r öon fctncm tiefftett 
SBefen 6ei ©ect^oöen gefuttbcn, bcti er nieutatö ertoäl^nt, 
atö bei beut forglofen uitb f^^rubelnbett äKojart. aber bes 
hjimberungsnjürbig, bop^jett betottttberurtgätoürbig ift t2, 
ba§ er, o^ne mufifattf^ ju feilt, fo tief in bie ©eele ber 
aMufi! eittjttbringett bermod^te. ©elbft bie SSergötterung 
bcr aKufil toax ein g^g^ ^^ er mit bctt fftontatttifern ge? 
mein l^ottc, unb i<6 l^obe fd^oti anberiüärts *) ju jeigen 
gcfud^t, toeld^ iBerül^rttng§:()Uttfte ittrifd^en ber Slbl^anblung 
über „S)im 3«ft^i'' ««i^ i>etn aögcmeinctt romatitifd^en 
Streben, mufüalifc^e ©timuiungen in SQ3orte mttjttfeten, 
ftattfmben. älber \6^ glaube nid^t, bag ed irgenbtoo in 
ber Siteraiurgefd^id^te eine SRed^enfd^aftSablage beS @etfte§ 
über ein SBcrf ber SMufil giebt, bie einen Sergleid^ mit 
SlHebem in biefem tieffinnigen unb begcifterten ^aneg^ri:^ 
Ins auöl^ielte, toad nid^t abflralt^äftl^etifd^e SEfieoric, fon* 
bern ?ßara^]^rafe nnb älui^Ieguttg ber äRufil ifi gd^ önff 
g. aj. auf S)a§ aufmerffam mad^en, toa^ l^ier über bie 
Duöertfire ^fagt toirb, gerabe toeit e§ mir nid^t mögftd^ 
ift, fie fo l^od^ ju fteöen, tt)ic ffiierfcgaarb eä tl^ut, unb 
mil ii) überjeugt bin, bafs bte meiften iDiufillenner barin 
übereinfonraien merben, fte minbcr bebeutenb, icbenfatt^ 
minber öoölommcn jU flnben, atö er* Slllein, ei^ ge^t 
aud^ l^iemit, to)ie id^ t)or]^in bemertte: obfd^on er bie ^ro» 
Portionen feinet ©egenftanbed nad^ au^enl^in übertreibt, 
fielet er aDe SJerl^ältniffc b^i^felben nad^ innen: 

„S)ieDubertäre beginnt mit einjelnen tiefen, emften. 



*) ©iei^e „atc $ou:ptftrömungen k.", ©b. II, ©, 154 ff. 
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einförmigen Söncn; ba ertlingt jnm crften SWal auö um 
enblid^er ?5crnc ein SBinf, tpetd&cr icbod), afe fei er ju 
frül^ gelommen, im felben SlngenblidEc prücfgcnommcn 
tt)irb, bis mon f^^ätcr ober^ unb abermafö, lül^ner unb 
Bildner, lauter unb lauter, jene Stimme l^ört, bic jtd^ jus 
erft l^iutcrrüdS, lofett unb bod^ toie in Slcngften mit ein^ 
l^txä), aber nid^t burd^jubringen öermod^te, ©o fielet 
man jutoeifen in bcr 5Ratur ben |)orijont flnfter, umioölft; 
jtt fd^toer, um fid^ fclbft ju tragen, ftü|t er fid^ auf bie 
@rbe unb ^üHt 2UIc§ in feine bunKe SRa^t, einjelne ^o^lt 
2:öne erflingen, jebod^ nid^t in ©ctoegung, fonbern toie 
ein tiefes äRurmcin bei fid^ fetber — ba fielet man am 
äußerften ©aume beS §immete, fem am ^orijonte, ein 
gftmmem; fd^nett fäl^rt eS täng-S ber @rbe ^in, im felben 
9lu ift CS öerfd^ttjunben. Slöein balb jeigt eS fid^ toieber, 
es nimmt an @tarle ju, eS erl^eUt momentan ben gangen 
$immel mit feiner glamme, im näd^ften SlugenblidE er? 
fd^eint ber $orijont nod& finfterer, aber fd^neKer, nod^ 
glül^cnbcr bKfet eS auf, eS ift, als öcrWrc bie glnftemil 
felbft il^rc atul^e unb fäme in »etoegung. SBie baS Sluge 
l^ier in biefem erften JJUmmern bie geuerSbrunfl al^nt, fo 
al^nt baS Dl^r in jenem l^infterbenben ©ogenftrid^e bic 
ganje ßeibenfd^aft, 6S liegt eine SSngft in jenem güm* 
mcm, es ift, als toürbe eS in bcr tiefen ginfterni^ in 
Slengften geboren — fo ift SDon ^nan'^ Seben." 

SBie ber Sefer, ber bie aib^anblung nid^t fennt fo? 
gleid^ bcmerlen toirb, nimmt ffierfegaarb bie ©ad^e burd^? 
üUS nid^t bon ber ted^nifd^en ©eite, er unterfud^t nid^t 
einmal rein äftl^etifd^ SJiojarf S gäi^igleiten unb SWängel 
als bramatifd^er Äom^jonift; S33agner'fd^c Sintoenbungcn 
tt)ürbe er faum einmal oerftel^en. SSertiebt, tt)ie er ift, in 
ben ®ebanfcn einer abfoluten Autorität, gcl^ord^t er bem 
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. S)rangc fcittcS banfbarcn §crjcn§, SUlojart ju einer fold^en 
ju tnad^cn, unb lägt ber Steigung feiner Statur ju be- 
mütl^iger unb anbetenber Untertoerfung freien Sauf. St 
tt)in weniger SRojart beurtl^eilcn, al§ aufmerifam auf i^n 
mad^en, il^m ^ßlafe mod^en, bie glügettl^üren aufreihen unb 
rufen: „S)er ^aifer!" S)a]^er gipfelt feine Sriti! S)on 
3uan'§ in einem Itjrifd^en Srguffe: 

„$ört ben SSeginn feinet Seben§! 833ie ber S5Ufe an^ 
beut ®un!et ber SBetteriooIfe ^erauS fäl^rt, fo brid^t er 
ou§ ber Siefe be§ ©mfteg l^ertjor, fd^netter ate ber judEcnbe 
aSIife, unftäter ate biefer, unb boc^ eben fo taftfeft; l^ört, 
toie er fid^ in bie äKannigfattigfeit be§ ßeben^ l^inab ftürjt, 
tt)ic er fid^ an beut feften S)antme beSfelben brid^t, l^ört 
bicfe leidsten, tanjenben SSiotintöne, l^ört ba§ SBinfcn ber 
greube, ^ört ben Subel ber Suft, ^5rt be§ ®enuffc§ feft^ 
Kd^e ©eligfeit; l^ört feine toilbe glud^t, an fid^ fetbft eilt 
er öpritber, immer fd^netter, immer unaufl^altfamcr; l^ört 
ba^ ^ügelfofe SJegel^rcn ber Seibenfd^aft, l^ört ba^ ©äufcin 
ber Siebe, l^ört ba^ gtüftem ber SSerfud^ung, l^ört ben 
SBirbel ber SSerfül^rung, ^ört bie ©ütte be^ äugenMidt^ 
— ^ört, prt, l^ört aRojarfg 2)ott Suanl" 
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l)tc «bl^anblttiiö über ,,baä aRttfaalifd^^erotif^e" 
Ift in einer Stimmung bcr ebelften Sttnpbegeiftcrung ge^ 
f(j^rieben. S)te über ,,S)ie erfte Siebe" ift, toie ber äffeffor 
SBit^elm fagt, mit „einem faft öergtoeifeften (Sntl^ujtaSmnd'* 
tjerfafet; benn fic ift in ber Sitterfeit be& iperjenö gefd^rie? 
ben, infpirtrt t)on jener unn)iQIürfid^en Säerad^tnng gegen 
baS SBeib, toeld^e ^erlegaarb natürlici^ mar, toel^e er 
nur, too er atö SKoralift fd^reibt, ju übertoinben öermod^t 
ffai, aber toeU^e toieber t)on 9leuem bnrd^brid^t, tDO er 
ote religiöfer Reformator auftritt; e« ift ein mit Äälte 
empfangenem unb mit ©))ott genöl^rted ^robult, unb ber 
S3riIIantf(j^immer, in n^elci^em eö ftral^It, ift ber gli^embe 
fReif beS SSerftanbe^, toetd^cr btd^t unb lül^I auf bemfelben 
liegt. 

ajian l^at fid^ über bie aBittfür ber Sluffaffung ge= 
geiounbert, über ba« SBäcfen, baS Äierlegaarb öon einer 
©cribe'fd^en SBagateHe mad^t. SHIein, um biefe SBillfür 
xtäft JU öerftel^en, mug man bie äbl^anbtung in bem Sid^te 
betrad^ten, in toetd^cm Stiemanb fie bei i^rcm Srfd^eincn 
feigen lonnte, in toeld^eS aber ftierlcgaarb^S gefammte 
©d^riftfteHerei fie ftellt. @ie toirb erft gan§ öcrftönblid^, 
toenn man fic mit bcr ,,SBieber]^oIung", mit Eonftantin'^ 
unb Siftor'g Sieben in „In vino veritas" unb mit bem 
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©d^reibctt bc^ gfratcr'Xacitumtt« an bcn Scfer pfammcits 
l^alt, »omit bic „©tabicn" fi^üe^ctt. 

8tt berielben 3eit; toöl^rctib fticrlegaatb ben S)ran8 
cntpfanb, fctiiett @(i^mer§ barübcr, bafe if^vx ber Xob bcr 
©eüeblett auf fein (Scteiffen flctcgt toorbcn fei, in ,,gttr^t 
nnb »eben" nnb ,,@(^nlbi9? — güd^tf^ulbig?" öon bcr 
tragifd^en Seite barjnftellen, »nrbe fein ©emfitl^ ge« 
l^laflt nnb gereijt öon ber fta(i^ti(!^ten Äomif aH ber 
nberflüffigen Stotl^ nnb ?ßein, bie er fi(j^ nm eineÄ jnngen 
URab^en^ toillen gentod^t, baS, weit baöon entfernt (wie 
fie gemeint l^atte), an ber Trennung oon i^m jn fterben, 
fel^r f(j^nett bic gliidtid^e JBrant eine§ Slnbem geworben 
toar. @g toar rdifi anber« möglid^, afe bag er mit 
feinem ungetoö^nlid^en »lief für ba$ ßomifd^e balb bad 
fiäd^crlii^e l^ierin l^eranöfül^len mnfete. @r war l^inreit^enb 
^nmorift, nm bie läd^erlid^e Slotte jn erfeniten, bie er 
felbft gef»)ielt ^atte. S)er gfrater ift nnerfd^ö^)fK(i^ in 
@<)öttereicn über feinen gelben, ber ate Siebl^aber eine fo 
tranrige gignr mad^t: fein ftnmmer nm bai^ SRäbd^en ift 
pvxt ©d^lD&rmerei, Idd^erlid^ an ^äf, fomifd^ babnrd^, ia^ 
er ba§ aitterDerrüdttefte tl^ni Sr, toeld^er im «en^&ttnig 
jn il^r ©d^idtfal nnb Qu^aS, f)at abfd^affen ttjollen, l^at frd^ 
baran getoöl^nt, beft&nblg an ber SRafe gcfül^rt jn werben, 
gerabe Wie t^ il^m bnrd^ öerfd^iebene Slengernngen über 
il^re S^lttwft toiberfäl^rt, bie er il^r jn feinem eigenen 
Unglüdt enttodt, nnb bei benen fie fid^ nid^tiJ ©rl^eblid^eS 
gebadet l^at, oß fie biefelben l^intoarf, toal^renb er ftd^ 
ftets öer<)f[id^tet fül^tt, fie toieberl^otenb, «tte^ babei benlen 
jn wollen. ®r bringt nad^ anfeenl^in gar leine SOSirlnng 
i^eröor, an^er wai^ jebe 3Rann3<)erfon eben fo mol^I bcs 
toirlen lönnte, baß ein SRöbd^en fterben Witt n. f. w., er 
Jann nid^t einmal ein SRäbd^en nnglüdKid^ mad^en» @ie 
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bagegcn bringt eine ungeheure SBirfüng ^eröor» ßr wirb 
junt Starren burd^ jeine bcmütl^igc ©l^rcrbietung. 

Slttcin balb jtoingcn bic Statur bcr ©a^e unb ber 
©clbpcrl^attung^tricb fficrfcgaarb, mcl^r unb mcl^r in feinem 
ftißen ©entütl^e ben gluc^ bcr Säd^erüd^feit auf fie l^inüber 
}u wätjen unb gleid^fam ben S)rang ju ftitten, ber in if|m 
toax, „immer bie Sad^er auf feiner Seite ju bei^alten'V 
inbem er i^r Senel^men gegen il^n, il^re fcierlid^en Scr? 
fid^erungen, i^rc Xreue, atö er mit il^r bred^en toottte^ 
unb il^re trofe att ber großen SBorte balb barauf erfolgte 
Serbittbung mit einem Slnberen atö einen SBirbcI öon 
Söd^erlid^Iciten anfal^. Unb mit feinem ^ange, ju generalis 
firen, bel^nt er in gctoiffen ©timmungSaugcnblidten feine 
Sluffaffung biefer relatio l^armtofen unb liebeni^toürbigen 
Söd^erlid^feiten bei bem einjelnen Snbibibuum aud^ auf bie 
anberen jungen aWäbc^en, auf alle junge SRäbd^cn, auf 
ba^ ganje toeiblid^e ©efd^Ied^t aui^, unb in fold^en Slugen:? 
blidfen lad^t er l^öl^nifd^ über aU ia^ &t\d)tDä^ t)on etoiger 
Siebe unb öon ber erften Siebe atö etoig. Sn einem 
fold&en SlugenbüdE entftanb bie Slbl&anblung über „S)ie erfte 
Siebe" mit bem gan§en ©türm öon ©elöd^ter, ben fie auf 
ba§ ^au^jt ber öon Statur üebcn^mürbigcn, aber burd^ 
Slomanteftüre erjogenen unb öcrfd^robenen ©mmeline l^erab» 
fd^üttei 

(Sinmat baju angelegt, immer toieber eine öerpttnißs 
mägig Heine 3teil^c t)on ©reigniffen in feinem ©emütl^c 
jtt bre^en mtb ju tocnbcU; fie^t er jefet, fo ju fagcn, jeben 
$unft feiner Seiben^gefd^i(!^te abtoed^felnb in {»atl^etifd^er 
unb in lomifd^er SBcteud^tung- S)er entf(!^eibenbe äßenbe- 
|)ttnlt in ber ,,Seibett^gefd^id^te" (in ben „©tabien") ift 
biefer: 

„®ro6er ®ott . . ♦ . id^ finbe ein Siffet, ha^ mit einer 
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öerjttjcifcitett 2eibenii(i^aft abgefaßt ift; fic latttt nid^t ol^tte 
mid^ leben, e§ toirb il^r Sob, njentt id^ fic öeriaffc, fie 
Befd^toiJtt mt^ um (SotteS, um meiner ©eliglcit 
njtllen, bei jebem Stnbenfen, ba§ miti^ binbet 
[offenbar ba^ Slnbenten bc^ SSaterS], bei bem 1^ eiligen 
SRomen, ben id^ nur feiten nenne, toeil mein Smx^d 
mid^ baran gel^inbcrt f)at, x^n mir anjueigncn, toenn id^ 
il^n aud^ eben barum toie leinen onberen öerel^re [natürlid^ 
ber SRame ©l^rifti], ©o bin id^ alfo mit il^r öerlobt." 
SRan öergleid^c l^iemitbie nod^foIgenbcSagebud^gndtij: 

„@ine l^umoriftifd^c 3nbit)ibuaUtat trifft mit einem 
SKäbd^en jufammen, baS einftmate öerfidEiert l^at, e^ toüxht 
if)x Xob fein, toenn er fie öerliefee; er finbet fie öerlobt» 
(£r begrübt fie unb fagt: 3)arf id) ^^tn banlen für bie 
SBol^Itl^at, bie Sie mir crjeigt l^aben? öieKeid^t geftatten 
@ie mir, S^^en meine ©rfennttid^Ieit ju betocifen (er langt 
2 SBarl 8 ©d^iflinge au§ feiner SBeftentafd^c l^eröor, unb 
rcid^t il^r biefelbcn l^in), ©ie mirb ftumm öor ©ntrüftung, 
bleibt aber bod^ fteijcn unb toitt il^m burd^ i^ren f6l\d 
im:^oniren; ba fäl^rt er fort: 6§ bebarf Icincö 3)anleg^ 
eö ift eine SSeil^itfe jur SluSfteuer, unb an bem Sage, too 
©ie |)od^äeit geben unb ^^r^ SBol^Itl^at frönen, öer:^ 
^flid^te id^ midEi bei Stllem, tna§ l^eilig ift, um 
@otte^ uttbS^t:er ewigen ©eügleit toiUen, Sinnen 
fernere 2 äWarf 8 ©d^iHinge ju fenbcn." 

S)ie birelte 5ßarobie ift beutüd^ genug, 9lid^t§ l^at 
augenfd^eintid^ fi^ierfegaarb mel^r gequält, afö jene Sc^ 
fdimörung, unb be^l^alb Ia§t er fd^on in ber „SeibenS^ 
gefd^id^te" feinen ibealen namenlofcn gelben, toelc^er fi^ 
burc^ biefelbe gebunben fül^tt, feine S^ftud^t ju ber bur^ 
leSleften ffarifirung nel^men: 

$Branbe3, föietlegaarb. 9 
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„aSdre c§ eine Stnbcre, fo toürbe c§ meittcn äortt 
Bcfd^tDid^tigcn, !ttttb gctl^an ju jcl^ett, ia^ bicfc ftarfcn 
SBortc uttb fcterlid^en Scfd^toörungcn mebcr äRcl^r nod^ 
SBcnigcr toarcn, afö, mit SRef|)cft ju fagctt, ein böfc§ Stuf:: 
ftogcn, cttt fletneg 3luc!fcn, ötcllctii^t intö) allju öiel 
Siomanicftürc öetanla^t, bag btefc SobcSgcbanfett 
Sräumc toarcn, nid^t tüic btc Sulieng bei ©l^alcfpeare, 
nad^bcm fie baS ®ift genommen ^ai, fonbern toie ®retc 
fie beiSSäeffet befommt*), nad^bem ftc ©rbfen gcgcffcn l^at" 

aScnigcr bitter nnb mit größerer Äätte betrad^tet ber 
grater fetbft, ber fingirte SScrfaffer ber (Sefd&id^te, bie 
^anblungSnjeife be§ jungen aRäb(j^en§; er bcmerft nur, bag 
fie, toenn i^r Seiben tragifd^ gemcfen tnärc, gefd^toiegen 
unb fid^ rul^ig Derl^atten ptte; jefet fei fie in ia^ tnU 
gegengefefetc Extrem verfallen unb l^abe nad^ ber ärt junger 
äRäbd^en ben SKunb fo öoK toie möglid^ genommen, ]§abe 
fidö felbft bamit gequält, eine unglüdHid^ Siebenbe nad& 
größtem äRa^ftabe fein ju tooffen. ®r mad^t ^ugteid^ 
barauf aufmerffam, bag ber $elb tool^rfd^einli^ bie @ad^e 
l^öd^ft |)at]^etifd^ at§ einen „S3rud^ mit ber Sbce" anfeilen 
toürbe, »enn fie fid^ mit einem Stnbern öerl^eirotl^ete, bafe 
fie aber bod^ in ber 3BirfKd^feit bann nid^t^ Slnbere^ 
tl^ate, ate ha^ fie fid^ „sine ira et studio" einen neuen 
föaoalier auf bcm S5aIIe beS Seben^ anfd^affe; „totnnman 
ndmlid^ ben ®inen nid^t belommen tann, fo nimmt man 
ben Slnbercn, ungenirt öon Sbee-SSäeittöuftigleiten, unb eben 
bc^l^alb liebcnöioürbig." 2Ran f|)ürt bie ©eringfd^äfeung 
l^inter ben überlegenen SBorten. 

3Rit fotc^en ©efül^Ien im iperjen, mit fold^en Oebanfcn 
im ffio<)fe, l^at Äierfegaarb ju ber 3rit, aU er jur Äug- 



*) 3n ber burlegfen Xrogtlomöbie „8iebe ol^tte ©trumpfe/' 
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«rbcitung ton „®nt»eber — Ober'' fd^ritt, im föniglid^cn 
Xfjtaitv gcfeffett unb bic Stuffül^ruttö bcr „Srftcn Siebe'' 
üttgefel^eTt, 3Ran begreift ba^er fel^r tOD% toa^ ber fßtx- 
f äff er bcr Slb^anblung in SSirlüd^feit meint, toentt erfagt: 
„@cribe'§ ©tüdE f)at auf mannigfaii^e Slrt mein ^jerfött- 
lid^cg fiebert berül^rt/' ®§ toax für i^n ber befreienbc 
^an6), mä) lüeld^em ber ®roß unb ©pott in i^m leckste, 
ßr enttub fid^ gleid^fam auf bem S^I^^^^^P^^i^ be§ 
©tiicfe^ all feiner perfönlid^en Erfahrungen im ffiapitet 
be^ SBeibe^ unb ber Sebeutung ber erften Siebe, unb fal^ 
e§ mit ©ntiücfen im äReere ber Sronie üerfinfen. @r 
lannte fie \a fo gut^ @mmelinen§ in^altlofe Seibenfd^aft, 
et fannte fo gut biefe 3ieminiScen§en ber Slomanteftüre, 
unb er öerftanb e^ fo gut, bag i^re pc^ft licbcn^toürbigen, 
aber unfinnigen erotifd&en ©ebärben bie Umgebung in 
^offnung^Iofe SSerh)irrung fefeen. 

3n „In vino veritas" tä^t er feinen Konjiantin fagen, 
iafe fein 3ii^flKng l^alb fo Diel gbeaütät befifee, tt)ie ein 
iungeg äRabd^en, bag aber bie irrige ftetg gßufion fei, 
nur öorl^anben im SlugenbüdEe ber 5ß^antafie unb bal^er 
in ber SBirfltd^feit @paj5, fo ba& bie gormel für iebc 
toeibtid^e ©giften} biefe fei: „früher ^aiferin in ben 
weiten ®efilben ber Siebe unb 3:itular!önigin aller Ueber:: 
treibungen ber X^or^eit, jefet SRabame $eterfen an ber 
®dEc ber 33abftubenftra6e." ®mmetine in @cribe*§ Suft^ 
fpiel illuftrirt biefen @a^; bcnn öon ber erften bi§ jur 
testen ©cene befinbet fie fid^ in ununterbrod^ener Sßufion, 
unb bag ganjeStürf ift ein Spott über il^reSentimentaütät 
unb falfd^e SRomantif. 

©r läfet ebenbafelbft ©onftantin fagen: „Sn erotifd^er 
^infid^t gtaubt man i^r [ieber gtau] unbebingt ♦. , ♦ . 
fltaubt unbebingt aH jene 8lu§brüd^e einer unöerbrüd^Ii^en 
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Siomantil, in ber fie öermutl^IidEi untfonttnett toürbe, toenti 
man nid^t ein @i(f|crl^eit§öenttl anbräd^tc, burd^ tDtlä)t^ 
bcr ©euf^er unb bcr SRaud^ unb bie ?lria *) ber Slomanttf 
entftrönten nnb bcn Slnbetcr fcltg mad^cn/' ®§ ift btcfe 
Sitnation, toeld^e ©mmeltne in htm ©tüdfe tHuftrirt; benn 
ipeit entfernt baöon, bag bie SBeft il^r ungfinftig toäre, 
fittb alle Serl^ättriiffe \o jured^t getcgt, bafe fie in roman^ 
tifd^cn SSerfid^erungcn nnb gtoSfeln fd^märmen fann, ol^ne 
bie Sronie ju füllten, ttjetd^e in ber Sttntofpl^äre um fie 
fd^toebt. 

©iner ber §au|)t|)unlte in ber „Seiben^gefd^id^te" toarr 
bag frampf^afte geftl^alten be§ jungen SRäbd^en^ an i^rem 
Siebl^aber in bem Slugenblidf, too er fid^ öon il^r juriftf 
jiel^en toiH- Slber:: unb abermals toirb in ffierfegaarb*^ 
©d^riften biefe Slnpnglid^Ieit in ein l^od^fomifd^eS Sid^t 
geftellt. So in ber „SBieberl^oIung", too e^ bei bemfelben 
äntaffe l^cifet: „®ro6 ift bie h)etbKd^c Sreue, befonber^ 
menn man fie fid^ Verbittet, unergrünblid^ unb unbegreiflich 
ift fie ju aßen Seiten." Saft gleid^Iautenb fagt ©onftantitt 
in ben „©tabien" : „Unbcgreiflid^ gro& ift bie Irene be^ 
SBeibeS, fo tauge fie beS ©eftebten nid^t fidler ift, unb 
tbtn fo unbegreiflid^ grofe, fo balb er ftd^ il^rc Irene öer^ 
bittet/' «ber in ©cribe'Ö Suftf<)iel „®ie erfte Siebe" 
fanb Sicrfegaarb gerabe einen öoHfommen fertigen 3:^|)u^ 
ber Sod^erti^feit, bie er mit fo öerfeffcnem ®ifer beutlid^ 
PL mad^en unb ju d^arafterifiren fud^te, unb befel^alb ruft 
ber SSerfaffer be§ 9luffafee§ in „(Snttoeber — Dber" mit 
2ubel au§: „@mtneünen§ Irene toirb burd^au§ |)arobifd^. 
Um leinen $rei§ h)ill fie il^n aufgeben, tocber burd^ geuer 
nod^ burd^ SBaffer lä^t fie fid^ fd^redEen; El^arieS' SSer- 



*) ^Infpielung ouf SBejfcrg öor^incrtüä^nte Iragifomöbie. 
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legcnl^cit tüirb immer größer, ba er fie to^äutüerben toünfd^t 
<£itie fold^c Xrcue tft gattj ttt i^rer Drbnuttg; bentt ein 
!Ieine§ gräulein toic ®mmelinc t)Pegt fietS am treueftett 
ju jeitt, toettit ber ®elie6te fie logjittoerben toütifd^t/' 

Stffeitt ber eigetttüd^e fpringenbe 5ßuii!t in ber ,,ßei5 
benSgefdEiid^te" toav \a ni<i^t bIo§ jene tpenig ertüünfc^te 
Streue, fonbern ba^ uttfelige SBort be^ iungen SKäbiä^ettg 
<mag e« nun in SBirllid^feit gefagt tüorben fein ober nid^t), 
bag ber Srnd^ i!^r Job fein »erbe. Qn berfelben 3^^, 
UDO Äierlegaarb in „Surd^t nnb S3e6en'' Sragöbie auf 
2ragöbie um biefe Stntioort tl^ürmt, ein ganje^ SKaufoIeum 
über berfetben erbant, einen präd^tigen Senotapi^, mit ber 
trauernben ©tatuette beg jungen SWöbdicng gefrönt: ju 
berfetben S^t erttjedft biefe SlnttDort feinen tt)ilbeften ^o^n 
unb üeranlaftt il^n, fo oft er berfetben gebenft, baju, fie 
in toa^xtn ßad^paroj^§men unter einem ^aget fauler @ier 
itnb einem Sombarbement übetried^enber 2t|>felfincn ju 
begraben. 

3Ran ^öre nur Eonftantin ©onftantiu^ erjagten, loie 
er feiner SSerftorbenen auf ber ©tra^e begegnet. ®ut, 
"benft er, ift'§ für bie SRäbd^en, bag fie nid^t iebeS 3Rat, 
loenn fie fterben, begraben »erben muffen, ©ine SSer- 
ftorbene ift il^m eine ber amüfanteften Figuren, mit benen 
man im Seben jufammentreffen lann, fie leiftet Sitten, toa^ 
man bittigerweife öon Beiträgen jum Ämüfement öerlan^ 
gen !ann. ©ie ftirbt au§ Siebe, S)a§ ift geh)i§, benn fie l^at 
es felbft gefagt. Slber foHte fie beSl^alb ni^t mieber lieben 
lönnen? SBarum nid^t, toenn man fie nur »ieber leben^: 
big mad^en fann? 2)ann ift fie ja ein neuer SKenfd^, unb 
ein neuer SDleufd^, ein anberer aKenfd^ tiebt wieber jum 
crften 3KaI, unb barin ift nid^tä Sluffattenbe^. „D lob," 
Tuft er au§, ,,grog ift Seine äRad^t; nid^t ba§ Iräftigfte 
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SSomtttö, titd^t ba§ ftärifte Sajatiö Unntt fo cntleerenb 
toirlen!" 

Slllein l^tcr bei ber Sluffül^rung bcr „©rftcti Siebe'" 
\a^ ffierlegoorb gcrabc ait^ biefe feine lomifd^e Sicbling^s^ 
fituatiott auf ber Sül^ne: ba^ junge äRabdjen, totläft^ öer- 
fid^ert, nid^t o^ne ben (Segenftanb il^rer erften Siebe, 5ßeter, 
leben ju Wnnen, unb toeld^e^ in aßet Sieben^tüürbigfeit 
jel^n ajttnuten barauf feinem SRad^foTger 5ßaut i^re ^anb 
giebt mit ber SSerfid^erung, bafe ba§ grül^ere ein 3rrt]^um 
gen^efen, unb bafe erft S)ie§ il^re erflc Siebe fei. 2)Q]^er 
bie SQäorte be§ Sluffafecg: „®ie tiefe 3ronie in ber @i= 
tuation liegt alfo in ßmmelineng untjerbrüd^Iid^er Ireue, 
bie um leinen 5ßrei§ ouf ©l^arle^ t)erjid&ten fann, ba eS 
il^r bag Seben foften mürbe, fo toic in ®^arle^* 
fteigenber SSertegenl^eit, ber fie nidit loi^merben lonn." 

Stber nod^ ein lefeter Serül^rungSpunft öon einer 
eigenen unb ganj befonberö unl^eimlid^en Strt fanb jttji' 
fd^en ffierfegaarb unb bem ©cribe'fd^en ©tüdte ftatt. SBa§ 
ift nämlid^ jener Sl^arte^, auf ben ©mmeline am purer 
gilufion nid^t öerjid^ten toifi? ©ttoa ein natürlidEier (Segen:^ 
ftanb romantifd^er Streue? Slein. „@g toirb ®inem faft 
fd^ted^t jtt SWntl^e, toenn man ben 95IidE auf bie unenblid^ 
gefunbc Summl^eit l^eftet, bie auf feinem ®efid^te au§ge= 
prägt liegt. Unb bod^ ift eS feine unmittelbare ©umm- 
l^eit, fein S3tidE l^at nod^ eine @d^h)ärmerei, bie in t^rem 
Slöbfinn an eine SSergangenl^cit erinnert." 8luö purer 
romantifd^er Drtl^obojie unb gafetei toill ©mmelinc il^n 
nid^t freigeben. Slber toaä l^at Sierlegaarb mit bicfcm 
läd^erlid^en ?ßatron ju fd^affen? toirb man fragen. 3« 
feiner eigenen ©eftatt freiließ toeniger als 9«d^t8. aber 
ber $etb bcr „Seibenägefd^id^te" l^at minbeftenS Eine pärfe 
STel^nlid^feit mit il^m, ba er fid^ — totetool^I öergeblid^ — 
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bc§ aäctrugc^ bebietit, um feine ©citcbte öon fid^ frei ju 
mad^en. 3Ran bcad^tc biefen feinen Stuäbrud^: 

„@o ergreife mid^ bcnn mit au beiner äRad^t, bu 
getoaltige Seibenfc^oft, bu gälf^er, njeld^er ber SBed^felbalg 
ber aSa^r^eit, ober im Setrug nid^t bon il^r p untere 
fd^eiben ift! ♦ . . SScrtoanble alle Bual in meiner Sruft 
ju (Sefd^tDöfe auf ben Sippen, alle§ $ßatl^o§ barin ju ©e^ 
fafel, toenn e§ laut toirbl 3iimm'§ fort, nimm c§ fort, 
öcrbirg jeben SHr l^^^ SKienc, jebeg (Sefül^I, jebc ©pur 
eine^ ©efiil^I^, bie il^r gefallen lönnten, fo fidler, ba§ leine 
SBa^rl^cit burd^ ben betrug fd^immert! Schaffe mid^ um, 
Ia§ mi^ bafifeen, toenn iä) bei il^r fifee, tt)ie eine nidEenbe 
5ßagobe, mit einem gebanfentofen Säd^ctn auf ber Sippe, 
umbünftet öon SHbernl^eit!" 

S33ar e§ nid^t täd^rlid^, jum SSerjioeifeln läd^erlid^, 
bafe er fid^ ju einem ©l^arleS umgefd^affen l^atte, unb öer- 
gebeni^? ©mmeline l^atte fid^ barin gefallen, il^m gleid^s 
tool^I treu bleiben p njotten, unb afö fie i^n gebiil^renb 
mit Sreue gemartert, l^atte fie lieben^toürbig unb ungenirt 
atinbille genommen. Segreift man bie jitternbe Seibenfc^aft, 
mit toeld^cr feine bei^cnbe Seber bie SBorte nieberfd^rieb: 

„SlUeö, toaS ©mmeline fagt, ertoeift fid^ afö ®efafel, 
ba§ g^eöcrfpred^en mit eingered^net S^re alte SJerliebt- 
l^eit in E^rte§ ift ®efafel, il^re neue in 8tinbiKe ift aud^ 
®efafel; il^rc ©d^loärmerei ift ©efafel, il^r Soxn ift aud^ 
©efafel; il^r Zxoi^ ift ®efafel, il^rc guten SSorfö^e finb 
aud^ ©efafet." 

S)a§ toaf)xt SQSefen ber Keinen romantifd^en ©ajette 
ermeift fid^ afö „ba§ unenblid^e ©efafct." 

S)ie SCb^anblung über „S)ie erfte Siebe", auSgelaffen 
toifeig, toit fie ift, unb bon einem negatiben unb parobi^ 
renben ©nt^ufiaSmuS befeett, ift alfo baS ©at^rfpiel ju 



Digitized by VjOOQIC 



136 



// 



ber brcitl^eiltgcn Sragöbic, loeld^c au§ ber „SBicberl^oIunfl 
„ ©d^ulbtg? — SRid^tf^utbifl? '^ unb „ gurd^t uub »eben" befielt 



19. 

^uf bcm litetbTatte bon „®nttt)eber — Ober'' fte^e« 
ate aKotto jtüct überfefete Scräjeilcn be§ cttgtifd^ett 3)td^s 

tcr§ ?)oung*): 

„3ft benn bte SBcrnunft allein getouft, 

ftnb bie Scibcnfd^Qftcn Reiben?" 
ein %yk^\pxudi, bcn man im 3Runbe eineö fotd^en ^alb^ 
^)ietiftifd^en S)id^tcr^ teid^t berftel^t, ben aber bon einem 
(Seifte h)ie ffiierfegaarb gebrandet ju feigen man fid^ toun^ 
bern !önnte. ©iel^t man jebod^ bie SQSorte fd^atf an, fo 
entbedft man ein§ ber tiefften ß^araftermerlmale in Sierfe? 
gaarb'g ©d^riftftellerei. 

©r ge^t baöon an§, bafe bie SSemnnft getauft fei» 
S)ic unjäl^Iigcn feinen Unterfud^ungen unb Slnal^fen, toeld^e 
feinen ol^ne Uebertreibung ungel^euren unb riefenl^aften 
SBerlen ju ©runbe liegen, finb nid^t borau^fefeung^IoS 
ober öorurtl^eitöfrei au^gefül^rt. 8lud^ bermod^te ia fein 
SBort in fold^em ®rabe ^erfcgaarb'8 balb toifeigen, balb 
naljcgu ffurrilen ©pott unb ipol^n l^erau^auforbem, toie 
ber gro^e ®runbfa^ ber Sßl^itofopl^en: @§ jiemt fi^, an 
Slttem 5U ätoeifeln, Die Sernunft, tocld^e l^ier prüft, ift 
eine getaufte SSernunft, mit geuer getauft, aber getauft — 
e3 ift eine SSemunft, bie jum SSorau^ ein ®etiibbe betreffs 
ber Siefultate abgelegt l^at, ju benen fie gelangen toill, 

*) Are passions then the Pagans of the soul, 
Eeason alone baptized? 

The complaint IV, y. 630. 
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itttb bie felbftöcrftanMid^ ju teincm anbeten 3lcfultate ßc* 
Xangt» ®ic n)ei6, tt)ie bcr ©d^ülcr, tüeld^cr in ba§ SSud^ 
bcS Sel^rcrg gegudt l^at, tt>a^ ba^ gacit ift, cl^c fic ba§ 
tRcd^cncjcmpd beginnt, unb befontmt baäfelbe bälget bei 
jeber Sled^nung l^erau^» ®a§ Slcue Xeftament, naä) ber 
Slnffaffung ber Drtl^obojie gelefen, ift ba§ S5ud^, in n^et 
^txti bie redete Söfung aütv Slufgaben cntl^alten ift, 

^ä) biTaud^c faum ju bemerfen, ba§ e§ um bie großen 
unb bal^nbreii^enben ©eifter anbetet Sänber in biefem 
Sal^tl^unbett ganj anbete ftel^t: bei Sittte unb ®eotge 
©anb, bei ®oet^e unb ^cgel, bei ©l^eüe^ unb Stuart 
SKitt ift bie SSetnunft nid^t getauft, S)afiit ftnb bei il^uen 
— bitblid^ gefptod^en — bie Scibenfd^aftcn getauft. ®ies 
jenigen untct il^nen, toeld^e bie Seibcnfd^aftcn bid^tetif^ 
^^ilbetn, laffcu fie tool^I l^in unb toiebet in i^tct ganzen 
utf^tünglid^en SSilbl^eit ju SSorte fommen, aber nid^t ein 
flönjc§ ßunfltoerl l^inburd^, in ber Stegel finb fie gemil- 
bj^rt, geabett, ate feurige, aber gel^orfame SRoffe bor ben 
StiunttJl^nKrgen be§ Seiftet gef^annt. 

Oerabe entgegengefefet bei ßierfegaarb. SBie bie SSer* 
uunft bei il^m getauft ift, finb bie ßeibenfd^aften in feinen 
©d^itberungen ungetauft, unb S)ie^ berleil^t benienigen fei= 
ner Sßrobultionen, in hjeld^eti er bie „äft^etifd^e" e^iftenj- 
fpl^äre, ba^ ©enufeleben, bas SBeib aU ©cgenftanb be^ 
aSerlangen^ für ben SRann barfteüt, einen fo eigentl^ünts 
lid^en ß^arafter, S)a^ befanntefte biefer ©rjcugniffe ift 
„ba§ SCagcbud^ bc§ SSerfü^rerS", in loeld^em ber erfte Sl^eil 
bon ,,enthjeber — Ober" gipfelt, unb baran fd^ttefet fid^ 
bie erfte Stbtl^cilung ber „©tabicn": „In vino veritas." 
®§ finb äh)ei SKeiftertoerle l^ö^ften SRangeg, aber gmei 
unl^eimtid^e, bcunrul^igenbe SReiftertoerfc, ©rloedEte ba§ 
unbcrgleid^üd^e Srinfgelag in ben „©tabien", bei bem 
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®tuin|)ffinnc be§ 5ßubli!umg, geringe ober gar leine äuf:^ 
merffomleit, ate baS SBud^ erfd^icn, fo mod^te bofür ia^ 
Xagebud^ ein um fo gröfeereg Stuffel^en beim Srfd^einen 
öon „©nttoebcr — Dber", »eil ba^ 5ßuMiIunt, baö eine 
®d^cu öor jd^toierigen Sudlern f)at, aber alle burd^fd^nüfs 
fcft, xa\ä) cntberfte, bafe baS ^a^^iermonfirum beö un= 
befannten SSerfafferg, auger all feinen 8lnf|)ra<^en an 
svfinaQavsxgfafievoi unb feinen erl^abenen Slbl^anblnngen über 
ba§ Sleft^etifd^e «nb ©t^ifd^e, bic offenbar jum Ueber^ 
fd^Iagen beflimntt hjaren, juglcid^ ba§ lagcbud^ beS Ser^ 
fül^rer^ entl^iett, tooöon ntan fid^ f^on im SorauS einen 
^immlifd^en ®enu6 öerf^jred^en lonntc, 

®§ toat in bcr D^at and^ ein l^dd^ft geniale^ 5ßro= 
buft, eine ber Ia|)italen Sciftungen jener reid^en 5ßeriobe 
in bcr fd^önen ßiteratur ®änemarfö. Slber eS war eine 
fcttfame 2lrt SJerfül^rer, ben man l^ier lennen lernte, c3 
toax cigentlid^ ber ©d^attcn eine§ SSerfül^rerö, pl^ontaftifd^, 
blntto^ mie ein ©d^cmen. S« biefem lagebu^e fanb fid^ 
leine fd^önc unb glüdEIid^e ©innlid^fcit wie unter bem tag^ 
ließen ©immet (Sried&enlanbS, feine milbe unb ebtc ©inn^ 
lid^Ieii, toie fie in ®octl^e'g Harem, burt^fid^tigcm SKonbs 
fdEicin ^crbor tritt, leine toilb blül^enbc ©innlid^Icit, mic 
in SS^ron'^ funfeinber @temfd^nu|)pennac^t, überl^au^^t 
feine ©innßd^feit im eigcntlid^en SJerftanbe, fonbem ein 
geifteSariftofratifd^er ©totj, baS etoig l^ungrigc ßed^jen 
einer unerfattlid^en ©itetteit nad^ Slal^rung, unb ein Ser* 
langen, baö molod^artig glül^enbe «rme nadEi feinem ©e^ 
genfianbe auSfiredt, um il^n in feiner Umarmung ju öer^ 
f engen, ju öerjel^ren, ju öemid^ten.*) 

*) Ueber baS SSerl^altnig ätoifd^en bem XageBud^e be8 aScr= 
fül^rerd unb bertoanbten Stfd^einungen ber europaifd^en Literatur 
»gl. „S)ic ^ou^tftrömungcn k.", 93b. II, @. 51 ff. 
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Tlan öcrftel^t bag SBer! bcffcr, tocntt man anä) „In 
vino veritas" gclefeti ^at, tüo bie $au^t^)crfon beSfetben 
tptcbcr auftritt, Sicft man bic ©dtiitbcning bicfc^ %xxnh 
getagt in bcr redeten ©timmunft, toa§ nid^t ganj leidet ift, 
tocnn man fte l^äufig gelegen l^at, fo ift c§ ®incm, afö 
ftünbcn bic 9iebenbcn nic^t in einem crl^ettten ©aale, fon- 
bern im S)unHen, unb ate fii^tiigen il^ncn bei i^ren SBortcn 
Maue Stammen jum SRunbe l^erauS. @g ift ^öd^ft eigen- 
tl^ümüd^ für ffierfegaarb, bafe er bei fo aufeerorbenttid^en 
poetifd^en (Saben niemals ein unfd^uIbigeS ober bod^ fd^utb^ 
lofeg SSilb beg etoig grül^IingSl^aften in bc,r menfd^Iiiften 
Siebe l^at geben fönnen ober tootten — fein ß^epaar trägt 
einen Slnftug t)on 5ß^itiftrofität, — fonbem fiet§ bie irbifd^e 
Sttft ]^at in SSerjnjeiflung jurüdEfd^teubern muffen. (£§ ift 
bejeid^nenb, bag e§ il^m nid^t gelungen ift, nn^ anbere 
5ßerfönlid^feitett irgenbh)ie fid^tbar öor Singen ju ftetten, 
aU bie a[|)ofteI ber Seritoeiflung. 2)ai^ fam bal^er, n^eit 
er, trofe feinet Serfud^eS, bie ftttlid^e ©pl^örc ätoifd^en ber 
Sftl^etifdEien unb ber retigiöfen einjuleilen, in SBirflid^Ieit 
nur an jtoei 3Rögtid^!eiten glaubte: $eboni§mu§ ober 2t^^ 
lefe, ein Seben beS ®enuffe§ ober ber ©ntfagung; beibc 
Sebenöformcn tt)uc^fen t)or feinem Stidfe ju einer fold^en 
SRad^t «mpor, bö§ fie bie bajtoifd^en liegenbe natürlid^e 
unb l^umane Sorm beS @ein§ crbrüdften. Salier ba^ Un- 
l^eimtid^e in jenen aWeifterh)erfen. Sieft man „In vino 
veritas" fritifd^, fo fül^It man, toic bie lotalfiimmung be§ 
SSortragS abhje^felnb bic ftloftcrfe^nfud^t na^ bem SQäcibc 
aß bem verbotenen (Sut unb ber aWönd^Sl^afe gegen ba^ 
SBcib aU baS unreine SBcfen ift, beffcn SBcrül^rung er- 
niebrigt. auf biefc beiben (Srunbftimmungen laffen fidEr 
alle (Srgüffc jurüdtfül^ren, öictteid^t einjig mit Slu^nal^mc 
ber Scbe beg „jungen aWcnfd^en", toetd^e rein neutral unb 
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flcfd^Icd^t^to^ tft. hinter btefcit |)runlenben unb au^gc^ 
laffctt gciftrci^ctt Sieben gctoa^rt man gleid^fam in unbe^ 
ftimmten fiontouren eine ibealc ^erfönlidEifeit, »cld^c batb 
il^ren Happerfd^Iangenl^aftcn S3fidt bege^rlic^ auf ba^ SBeib 
l^eftct balb baSfelbe mit fat^oüfd^em ^^faffcnbunfet unb 
^)fäffijd^cr SSerad^tung bott ®M bon fi^ fd^Ieubert, — aU 
ioed^Jelnb ^jurer 3)ämon unb purer^ @eift 

2)er SSerfül^rer ift ablued^fclnb Sa^fclbe. S)arum 
fagt ©orbetia Don il^m: „aSi^toeilen toar er fo geiflig, bafe 
xä) mid^ aU SBeib öcrnid^tet fünfte, ju anbeten Seiten fo 
toilb unb leibenf^afttic^, fo öcriangenb, bafe id^ faft öor il^m 
jitterte'', atfo'toed^feföloeife (Seift unb 2)amon. Unb, toie 
ba§ ©itat befagt, bie Seibenfd^aft beö fetten ift nid^t bie 
fleminnenbe unb feffeinbe Seibenfd^aft ber Sugenb, fonbern 
eine Seibenfd^aft, öor wetd^er ba§ SBeib jittert, eine 
ungetaufte, l^eibnif^e. 

Slbet l^ierin liegt jugleic^ bie tiefe unb in tl^rer ärt 
gonj einjige DriginaUtät biefer ©rgeugniffe. ©ie finb un- 
jttjeifel^aft bo^ in litcrarifd^er §infid^t aSorjügtid^fte, toa^ 
^crfegaarb gefd^affen ^at. 6S finb arbeiten, bie, in einer 
ber ^auptfprad^cn (&nxopa^ gef^rieben, il^ren SSerfaffer 
n^eltberü^mt gemad^t l^aben n^ürben, jumal ba fie nid^t 
bereinjelt, fonbern atö ©lieber eine^ ©anjen öpn ent« 
gegengefefetem ©eifte erfd^ienen. SBenn man ba« Sagebud^ 
be^ aSerfül^rerS mit S^Iegerg „ßucinbc" bergleid^t, toelc^er 
baS aKotib, toie f(^on ermähnt, entnommen ift, unb toenn 
man bcbenft, toie berül^mt biefe fd^tood^e unb in jebct 
^infid^t unjutängtid^e Slrbeit gemorben ift, fo fü^tt man, 
toeld^e^ Unre^t bag ©d^idEfat Sierfegaarb baburd^ pfügtc, 
bag eS i^n nid^t in einem größeren Sanbe geboren werben 
lieg. Unb totmt man „In vino veritas" mit 5pteton^ä 
„©^mpofion" gufammen i^ält, aU beffen ©egenftüdt eS fid^ 
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barflcDt, fo mu§ man mit Sctüunbcniitg emt)finbcn, ba§ c§ 
bcn aScrglcid^ f o gnt öerträgt, toic eine mobcrttc ffomt)ofitiott 
cg übcrl^au:()t ijcrmag. S)a§ ift ßctüig fern geringe^ Sob, 

Sm „Xagcbud^ bc^ Scrfü^rcrS" ftcKc iä) bic ®l)i=j 
fobctt am l^öd^ftctt; fold^c ©üssctt öon tüenigcn ©citcn, 
ttjic ba§ ©^)icl ber S^PW^ «ttt bett jungen SWäbdien ober 
bie ©d^ttbcrung ber Stenftmabd^cn im ©d^Io^garten tjon 
grebertf^berg*), ftnb Heine SSnnber ber Seobad^tungSgabe 
unb ©arpeßung. ©ie l^aben 3t\i)t^ ijon bem ©efünftelten 
ber ^jtanmä^igen SSetffi^rungggef(!^id^te, Slid^t^ öon bem 
abfto^cnben ajaffinement ber jal^Iretd^en Sriefc unb SSittette 
beä S^>^ttnne§, gejditüeige öon Korbelia'S ^jebantifc^en Stod^- 
al^mungen berfelben; fie finb fo augenfd&eintii!^ nadi SRo^ 
tiöen au§ ber SSir!üd^!eit au^gefü^rt, bag man l^ier au§= 
nal^mStüeife bei ffiterfegaarb ben ®ninb unb Soben ber 
®rbe unter feinen güfeen öerfpürt. gnmitten ber abftraft- 
bamoniftä^en ®p^xt, in »el^er ber SSerfaffer l^eimtfd^ ift, 
geben fie un§ bie trcfflid^ften Seben^bilber aug bem ^optn^ 
l^agen ber bamatigen 3rit, Hein, aber mit einer ^^antafie- 
öoffen gtott^eit unb ®rö§e be§ ©tite gemalt. 

3n „In vino veritas" ift auö bemfetben ®runbe ber 
aWobel^änbler bie bcfte gigur, er ift ber ®injige, ml6)tv 
nic^t lauter Slbftraltion ift, ber ©injige, tüeld^er eine anbere 
5ßrofcffion im Seben l^at, atö bic, jung, ©remit, Seobad^ter 
ober SSerfül^rer ju fein. S)amit fott nici^t gefagt fein, bafe 
er irgenb einer SSirHid^feit abgelaufd^t toäre; nad^ einem 
fo ibealiftifd^ öerjtoeifctten 3Robe]^&nbIer mügte man ttjol^l 
lange fud^en, unb fo^jenl^agenerifdE) ift er fd^on be^l^alb 
nid^t, toeil unfere SSerl^ältniffe t)iel gu Hein toaren, um 
ein fold^eg $ßrobuft ber $)tH)erciöitifation ju crjeugen, 

*) Ucbctfc^t in ,/$)a^ geiftigc 2eben in ©änemarl 2c/', oon 
Sl. ©trobtmann, @. 113 ff. 
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Slbcr e§ tft bcjctd^ncnb für fiicrtcgoarb'g flciftigett @d^arf= 
iixd, ba6 biefe ©eftalt, todä)t in S)ättemarl ein $ß]^antafie- 
bilb toar, in granfreid^ nal^cju eine SBirKicI^fcit toar. 3Ran 
lann in ber mobcmen franjöfifd^en Sitcratnr ring^nm 
$ßarattelen jn il^m unb feiner Siebe finben. SBenn ber 
SRobe^änbler l^ier fagt: „(5§ giebt leine biftinguirte ®e- 
fettfdiaft, in ber mein 3lame nid^t ber erfte unb lefete toäre, 
unb es giebt feine bürgertid^e ©efeDfd^aft, in ber mein 
Slame, toenn er genannt toirb, nidit eine l^eitige ©l^rfurd^t 
tt)ie ber be§ ÄönigS einflößt, unb feine Srad^t ift fo toai)n^ 
toifeig, ia^ fie nid^t, »enn fie au§ meinem Saben ftammt, 
Don einem glüftem begleitet toürbe, toenn fie burdi itn 
©aal raufd^t", fo finbet man eine $ßarattele baju in bem 
5ßarifer äRobel^änbler in Xaine'S „SKonficur ®rain b'orge", 
ber feine S)ame em^jfängt, bie il^m nid^t erft öorgefteDt 
Sorben ift*). SBenn ber äRobel^änbter in ben „©tabien" 
Don feinen SRätimamfeffen ft)rid^t, an beren Toilette er 
5Rid^t^ ft)are, bamit bie 3)ogmen ber SJlobe in feinem 
Saben mit Stad^brudt öerfünbet derben fönnen, toenn er 
btn öornetim nond^alanten Slidt fd^ilbert, mit toeld^cm er 
baS eintretcnbe iunge SRabd^en mißt, bie SBeife, tok fie 
bann öon feinen abgerid^teten §anblangem gemeffen unb 
tajirt ttjirb, fo ift S)aS nur eine ]^^fterifd^::})]^antaftifd^e 
Uebertrcibung beS SSerfal^renS, baS öon aSaljac'g tt)irflidi|5 

*) f,^xt^ tieine trodene ^efd^öpf, fd^mar^, ntxt>b^, toel^ed \>a^ 
$ludfe]^en einer im geuer gebräunten ä)liggeburt l^at, empfängt 
fie in einer ©ammctMou|e ftotj ouSgeftredft auf einem 3)it)an, bie 
©igarre gwifd^en ben Sippen. @r fogt il^nen: ,®e]^en @ie, bre= 
l^en ©ie fi^ um; gut; fommen ©ie in od^t Sagen »ieber, id6 
»erbe ginnen bie Toilette fomponiren, »eld^c 3^nen fte^f . Sit^t 
fie treffen bie SBal^I, fonbem er, fie ftnb nur ju glüdltd^. ^ud^ 
bebarf ei^ erft einer (Sinfül^rung, um bon feiner $anb bebient 5U 
»erben". 
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Icitöfletrcucm @>aubtffart unb feinen SommiiJ angcJuanbi 
toirb*)^ 

S)roj' Heine 5ßarifer ©d^ilberungen jeigen Utt0, toie 
nld^t einmal ber Sufl, ba§ e§ eigene aJlobentroii^ten für 
ben ffird^gang giebt, in granlreid^ fel^It, unb bie ©cenen 
6ei bem äßobel^änbler in Qota'^ „La curee" liefern einen 
emfll^aften Kommentar jn bc^ Äierlegaarb'fd^ SKobe* 
l^anblerö ©(i^ilbemng öon ber 8lrt unb SBeife, tt)ie bie 
tDtiilxijt Sa^ciöität fid^ in feinem Stabüffement öerratl^e. 
Sn ben „©tabien'' ift ber SKobel^änbler, tt)ie bemerft, nur 
ate eine unnjirllid^e, unl^iftorifd^e Slbftroltion gebadet, 3o= 
l^onneS KlimacuS gicbt fogar \p&ttx (in ber „Slbfd^Iiejsenben 
Slad&fd^rift'O ha^ ^tctpt ju il^m, er ift ,,bömonifd^e SSer^ 
gtoeiflung in ßeibenfd^aft". 

Sn ber »irllidien SBett toar er ju jener 3cit eine 
«efettfd^aftlidie SKad^t, unb ^iftorifdi betrad^tet in ber Sufte- 
mitten ?5ßeriobe obenbrein eine t)oKtifd^e 3Jlad^t erften 
Stange^, in Sranfreid^ »äl^Ibar, beforirt unb jum ®iner 
in itn 2:uiterien bei bem ©ürgerlönige Subloig ^ßl^itt^)!) 
dngelaben. 



*) „2)tc{c cmeritirten ©aubiffarts l^abcti aHmöd^cnttid^ bcnÄam^f 
mit taufenb Äai^riccn bcftanben, ftc fenncn alle SBibrotioncn ber 
^ofd^emirs©aite, in ben ©erjen ber fjrauen. SSenn eine Sorette, 
eine rcjpef table 3)ame, eine junge Samilienmutter, eine Sötoin, 
tine ©erjogin, eine biebere SBürgerSfrau, eine fred^e ^^finjerin, ein 
un|d^ulbigeä grdulein, eine gar ju unf(i^ulbige gfrembc fid^ geigen, 
töirb gebe öon i^nen fofort burd^ biefe fieben ober ad^t SRenfd^en 
anolijfirt, treidle fie in bem Slugenblidfe ftubirt l^aben, mo fie bie 
^onb auf ben gattgriff ber Sabentl^ür legte .... gittert! 9^ie= 
maU töufd^t fid^ biefer l^ol^e diatf^ ber ®aubiffart3, »etd^em ber 
tßrincipal präfibirt. 2)onn »erben bie ÖJebanfen eine^ 3eben burd^ 
^Mc, neroöfe Sudfungen, Säd^eln, ßippenbetoegungen mit Ztlu 
grapl^en^Sd^neKigfeit Don ©inem bem Ruberen mitgetl^eilt jc". 
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S)a§ Zaqtbnö) bc§ SSerfül^rer^ unb ia^ Xrittlgelag^ 
bic bcibcn Slrbcitctt, in bcnctt bie ®x\xppt bort Sicrlcgaarb*^ 
©d^riftcn, toetd^c ba§ ©ettu^Iebcn barftcHctt, fulminitt, ftnb 
ttttälpeifct^oft baS in f})radE)Iid^cr ^infid^t i£)crborragettbftc, 
nja§ er gcfd^affcn ^at gtt ft)rad^Itd^cr ^infid^t finb fte 
Setthnätcr, baucmbcr afe ©rj* Site jutjor l^attc bic 
bönifd^e 5ßrofa fold^c SBunbcttüetfc öoflbrac^i S)tc böntfd^e 
©prad^e, bie, nad^ Sierlegaarb*^ eigener Kl^araltcrifiif, ttJies 
tt)o{|t nid^t ol^ne Slu^brudf für i>a^ ®ro&e unb ®ntf(f|icbene^ 
„eine anmutl^ige, gefäßige, l^olbfcligc SSorliebe für ben 
ßtoifd^engcbanlen, ben SRebenbegriff, ba^ aSeitoort unb ba& 
©eflüfter bcr ©timmung unb ha^ teife ©ummen be§ Ueber^^ 
gang§ ^at", toaxb l^ter im S)icnfte einer eben fo wortreichen 
Wie gebanlenöoffen SeibenfdEiaft entwidfelt. Unter ben ^ixn-^ 
bcn.biefe§@d6riftfteffer§ ertoud^g nidtit allein „eine öiteratur 
in ber Sitcratur", fonbem aud^ eine ©prad^e in ber 
©prad^e, eine ©pradie, bereu ©til jo entfernt, wie mög^ 
1x6), bon bcr Slu^c beg Sajjibarftife unb öon bcr Sleinl^ett 
be§ 5RationaIftitc§ war, ein gercijter, überlabener, au^ge- 
tü:()felter unb gefd^nörlelter ©til, in wcld^em ba§ ©igenfd^aft^^ 
wort, ba§ ben SSortrag breit ntad^t, eine größere Stoße afö 
ba§ Stxitooxtf baS il^n fraftboß mad^t, unb bie ©timmung 
eine größere Stoße afö bie ffontour spielt, aber wo 8[ßc§ 
Seibenfd^aft war, — ein ©prad^för^jcr, ber ganj au§ 5ßufö 
beftanb. SBie ^jrunlüoß aud^ ber 2lu^brudE war, bie Seiben^ 
fd^aft, wetd^e er auSfprad^, war barum nid^t minber bamo? 
ttifd^, ni^t minber tief entpfunben. ®r war ein flammen- 
gefräufcltc^ ©d^wert mit manirirtem ®rijfe unb ftar! ber- 
jierter Älinge, aber 2ob bringenb mit feinem ©toge* 
©lüdHid^erweifc Warb e^ niemafö gebrandet, um Unl^eil axt^ 
jurid^ten. 

®er ©til l^ier trägt ben S^arafter, ba^ er feiten 
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ctgcntüd^ gef^irod^cn tft toic bic furje ditplit, utib fetten 
eigentlid^ gefd^ rieben ift tüte ein Sud^; eg ift ein @tit 
jtoifci&en beibcn, ungefäl^r tole ber Sriefftil, ber ©ttoag tjon 
ber aSertrautid^Icit unb itm 3taä)bxnd ber nrnnblid^en Uns 
ter^ttnng, Sttoag Don bem $Periobenbau unb ber Sered^; 
nung ber Sud^f^jrad^e l^ai ©§ ift bal^er ein reiner Sir= 
tuofen?@tit, ber mit ber (B\>xa6)t ^pitlt, ffnnftftüde mit 
ben SBorten treibt, fic in einen Änoten fdilingt ober ju 
einer ©d^Ieifc t)crfttiH)ft, ®r ttjenbet fid^ — im ®egenfa^ 
p bem jüngeren enropäifd^en 5ßrofaftiIe — mel^r anS 
Dl^r atö ans Singe, er erftrebt einen geioiffen recitatiöifd^cn 
ai^^tl^mnS, »eld^er bem ©cl^örfinne fd^meid^elt*), ©ierle^ 
gaarb meigelt nid^t bie ®pxaä)t jn einer ©tatne an§, er 
öertoanbett fie in ein enblofe« 5ßanorama, baS nnter 

*) eitiäelne SBiUetS be§ Sßerfü^rerä §. 33. finb fo rl^^tfimifd^ 
ouSgcarbeitct, ha^ fic fid^ rcd^t gut a(§ SSerfc bcrjelben 5lrt mc= 
berfc^reiben Hegen,, toie fi^ S^iedfMn feinen „Sflcifegebid^tcn eine^ 
^ronfcn" unb Oel^Ienfd^Idger in feiner @(egic „2)er ©rci^ an 
Sßertl^cr*^ ®rabe'' bertoenbet: 

;,9Rcinc (Sorbelia! 
S3alb, Balb Öift ®tt mein! 
»cnn bie ©ontic bann fd^Uefet 
Si^v fpa^enbeS Sluge, 
SBenn bic ©efc^lc^tc 
SSoTüier ift, 

Unb bie S^tl^en beginnen, 
■ S)ann toerf it^ nic^t nur 
Uieinen SAantel um mid^, 
©onbem idf ttcrfe aK SWantcI 
S)ic «flacht über mi(^, 
Unb eile su 2)tr, 
Unb löorc^c, um %i^ a« linben, 
«Rid^t auf Schritte, 
@onbem auf hai ^oc^en bes i^eraettiS. 

©ein 3 Ölkanne 3/' 
(Sin S3li(I auf ben crften ©nttourf ju biefcm SBiUctte in h^n 
„©interlaffencn papieren" jctgt nn3 bic 3Jlül§c, tocld^e ber ®cr* 
faffcr fid^ gegeben f^at, um bo8 Sil^^tl^mifd^e jutocge ju bringen, 
ajranbed, ftierl^aarb. 10 
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einem muftlaltfdictt 8lcconH)afltteinettt faft ju fd^tteH ati 
unfern 831iicn vorüber gtcl^t. 

(S« ift bie <Spxaä^t ber Seibenfd^aft, benn eg tft Sei? 
bcnfd^aft in bcr ä^enben gronie h)ie in ber tief betocgtenSScrs 
tounberung, ßeibenfd^aft öor StUem in ber unrul^igcn SSer- 
jtoeiftnng, toeld^c on ber ®piijt einer Äaöatterie öon 
?ßräbiIoten einl^aut, bercn cine§ lül^ner nnb flinfer ate baä 
anbere ift, unb ttjelc^e abfd^toenft, mitten in geftredter 
Karriere t)arirt, »aS einen (Sinbrud l^erborbringt, aü 
fd^Iügc bie ©timme nnter ber furchtbaren ®emüt]^8bett)e= 
gnng um. 

SBic fd^neibenb Hingt e§ j. 83., toenn Eonftantin 
fagt: „S)ie SrÜärung ift nid^t fd^toierig, hjenn man toirt 
1x6) ®rnft baranä ma^t, unglfidlid^c Siebe unb Sob in 
SSejug ju einanber ju fe^en, toenn man ben Srnft baju 
^at, biefen ®cban!en feftgul^attcn, unb fo öiel (£rnft muß 
man immer l^aben — be^ ®pa^t^ l^alber." — S33ie er? 
greif enb ttjirlt eg, toenn „ber Junge SWenfd^" feine tief ge- 
badete nnb meland^oüfd^e SRebe, eine Sungfernrcbe in 
jeber SScbcutung be§ SBorte^, bie gleic^fam auf nie be- 
rül^rten ©d^metterting^ftugeln in ber Suft fd^toebt, mit 
bem aufrufe enbet: „a33iD deiner ladien?" — Unb toie 
tjieie Sid^ter bermögen tool^I, ttjie Äierfegaarb, ben ei^a? 
rafter ber falten aSerjttjeiftung in einer einzigen dttpüt 
tt)ieberiugcben! aJlan Icfe j. ®. ba« Sißet, ttjeld^eg ber 
©elbftmörber in „ßnttoeber — • Ober" feinem ©ruber 
fd^idt: 

„©od^tjerel^rter ©err Suftijratl^! 

,,^6) fd^reibe an @ie, toeil. ©ie mir in gettjiffer 

SBeife am nöd^ften ftel^en; in einer anberen SBeife ftel^en 

®ic mir nid^t naiver, atö anbere SReufd^cn» SBenn ©ie 

i>iefe geilen empfangen, bin id^ nid^t mel^r. ©oUte 
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3cmattb @ie naä) bcm ®runbc fragen, fo fönncn @ie 
fagett: c§ luar einmal eine ^ßrinjeffin, bic l^iefe SWorgen^ 
fd^ön, ober fonft etmaä Slcl^nttcl^cg ; benn fo toürbc id^ 
felbft antworten, totnn iä) l^ättc bie greubc l^aben fön^ 
nen, mid^ ju überleben, ©oute gemanb @ie nad^ ber 
ajeranlaffung fragen, fo fönnen @ic fagen, bafe e^ in 
ajeranlaffung ber großen gencrSbmnft gefd^al^. ©ottte 
Semanb ©ie nad^ ber Szit fragen, fo lönnen @ie fagcn, 
ba^ e§ in bcm für mid^ fo merftoürbigen S«fimonat ge- 
fd^al^. ©olite SRiemanb ©ie nad^ bem (Sincn ober Sln^ 
bcren fragen, fo brand^en ©ie SRid^t^ ju anttoorten . . . 
2Stxi ^od^ad^tung 

3^t crgebenfter/' 
3Kan barf gar nid^t mit bem ©itiren ftiliftifd^ öor^ 
treffUd^er ©tetten in Sierlegaarb'^ bid^terifd^en ^ßrobtt!^ 
tionen beginnen, man toürbe nie ein 6nbe finben. 8lber 
id^ mufe, um bie Urfad^e ju erflären, toeöl^alb biefe SBerle 
bei aU il^ren SSorjügen eine öerl^üttnifemäfeig fo geringe 
Slnjal^I Sefer gefunben l^aben, nod^ auf eine ftiüftifd^e 
<£igentpmlid^feit berfelben aufmerlfam mad^en. 3^ wi^i«^ 
bie Ungleid^artiglcit be§ SJortragö. S)ie reinfte ß^rif ift 
l^ier mit htn ^jurften 3lbftraItionen einer t)t|iIofot)]^ifd^en 
Terminologie gemifd^t. Silber, fo »arm unb finnlid^, ate 
l^ättc ©l^riftian SBintl^er fie gefd^affen, toed^fetn mit fo 
trodfenen ©d^utoorten, atö toaxtn fie öon biefem ober 
iehem norbbeutfd^en l^egelianifd^cn Äatl^eber öerfd^rieben. 

aRan nel^me j. 95. bie ©teile im „Xagebud^ beS SJer- 
fül^rer^," loo er feine Seobad^tungen unb Oebanfen in 
öetreff be§ SBeibeä fammctt. „3ebe ^at baö Sl^re," fagt 
er, „ba§ l^eitere Söd^etn, ben fd^etmifd^en SlidE, i>a§ fel^n- 
füd^tige Sluge, ba§ l^ängenbe ©au^jt, ben au^gelaffenen 
©inn, bie ftitte SBel^mut^, ba^ tiefe 8l^nen, bie oorau^:^ 

10* 
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Midettbc ©d^tDermutl^, ba^ irbifd^e ^cimtDCl^, btc uttge^ 
bctditeten fRcguttgen," , » . uttb fo fal^rt er ttod^ lange, 
lange in Ilcinen, furjen ©äfeen fort, öon itntn Äierfe«» 
gaarb felbft einmal mit Bereditigtcm ©tolje gegen ?ßro=^ 
fcffor Sröd^ner bemerfte, bog in jebem berfelben ba§^ 
SWotib ju einem ©onette entgolten fei. Slber eine l^albe 
©eitc weiter unten befd^Iiegt ber Serfül^rer plö|lid^: „felber 
lalt, über ba§ SBeib !aft bcnfen ju woHcn/' 3e|t fnd^t 
er il^re „Kategorie," nnb finbet biefelbe: .fie ift „©ein 
für Slnbere^.'' 3tte ©ein für 8tnbere§ ift fie bic reine 
Sungfräutid^feit „S^ngfräulid^lcit ift nämtid^ ein ©ein^. 
ba§, in fo toeit e§ ©ein für ^i^ ift, eigentlid^ eine 2lb= 
ftraltion ift unb fidi nur für 9lnbere§ jeigt. 3Ran fann 
bal^er fagcn, bag ia^ äBeib in biefem gwftanbe unfid^tbar 
ift/ Unb fo ge^t e§ toieber lange in bemfelben ?ßro= 
fefforenftile fort. 

8lm anftögigftcn toirb biefe SJlifd^ung öon ©innliify^ 
feit unb ?pebanterie ia, too fie fid^ in einem unb bemfel- 
ben ©a|e finbet,' maS nid^t feiten ber Satt ift. äRan lefe 
ä. 95. be§ SSerfül^rer^ fonft fd^öne unb ^(joetifcge ©^ara!« 
teriftif be§ SBeibe§ in ber entl^ufiaftif d^en Siebe, bie er 
beim Xrinfgelag l^alt: 

„@o bilbetcn bic @ötter fie fein unb ötl^erifd^ toic 
au§ bem Slebel ber ©ommemad^t, unb bod^ in runber 
güKc n)ie bie reife Srud^t; leicht ttjic ber SSogel, obfd^on 
fie bas Verlangen einer SSelt in fid^ trögt, leidit toeit 
baS @^iel ber Äräfte geeint ift in bem unfid^tbaren 
Kentrum eine§ negatiijen SJcr^ältniffeS, in ttjel^ 
d^em fie fid^ ju fid^ felbft öerplt, fd^Ianf em^jor^ 
gefdioffen, beftimmt gejeicfinet unb bodi für ba§ 8luge 
fd^ttjeHenb in ben SQScttenlinien ber ©diönl^eit, öottcnbet 
unb bod^, dtö würbe fie beftönbtg je|t erft fertig, lül^I, 
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Jiebltd^, crfrifd^enb tote neugcfaHcncr ©d^nec unb bod^ er- 
röt^etib in ftttter S)urci^[icl^tifilcit, glüdtid^ tote ein ©d^erj, 
bcr un§ 3ttte§ tjcrgcffcti lagt, berul^igcnb toic baä 3irir 
<in tüctd^cm bic Segicr angelangt ift, befriebigenb 
babtttd^, ba§ fie felbft ba§ 3lciämtttel ber a3e= 
•gterbe ifi" 

aKan adite forgföüig auf bcn fettfam fd^Icnbernben 
-®ang ber gbeenaffociationen in biejem ttipifd^en ©afee. 
S)ie SSilber finb an unb für fid^ fd^ön, aber fie famntetn 
•fid^ nic^t jtt einem ®anjen, im ©egentl^eil, fie vertreiben 
■einanber. S)a§ SBeib ift »ic ber SJeiel, toie bie gtud^t, 
ttjie ber SSogel, aber ^thtl, grud^t unb SSogel gel^örcn 
Sebe^ äu feiner befonberen SBett. Sann öffnet fid^ ur= 
Jplöfetid^ mitten auf bem aStumcnjjfabe be§ ©tileg ein %f>^ 
■grunb ^)]^iIofo:t)^ifc^er liefe, toir ftarren „in ia^ unfid^t- 
bare Sentrum eine§ negatiöen SSerl^ättniffe^'' l^inab; ber 
Südf erl^ebt fid^ »ieber unb Hämmert fid^ an bie „SBeHen^ 
linien ber ©d^önl^eit", öertneift.bei @ä)Mt unb ©rrötl^cn, 
l&offt auf ein fammetnbe^ ©d^Iufetableau, ba folgt' „bag 
^iel, toetd^e^ ba^ SReiämittel ber »egierbe ift'', unb ber 
@afc ift ju (Sttbe. ®^ ift, tpie öor^in gefagt, feine ©tatue, 
bie tüir erblidEen, fonbern ein $ßanarama einanber jagen- 
ier SSilber, ba^ an un§ öorüber jicl^t. Slttein l^inter bie^ 
jer aug 5ßocfie unb SReflejion fcltfam gemif^ten SSerebt^ 
famfeit liegt jene ungetaufte Seibenfd^aft, bie fid^ tocnig 
um i^re aJlittel belümmert, toenn eg il^r nur gelingt, ju 
SBorte gu fommen, l^örbar ju tlo^^tn in jebem matenben 
ober erttörenben 3tx6)tn. 
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löenit man au§ bem erftcn Vjtilt öon „(Snttocbcr — 
Ober" in bcn jtocitctt l^tttüficr f^jringt, fo ift cS ®ttcm^ 
aU träte matt au§ einem öcrjauberten ©arten auf eine 
i^aibcftrede ]^inau0. @g ift nid^t ol^ne Sebeutung, ba| 
ber jJueite Il^eil in eine ?ßrebigt mfinbet, bic anf bcr 
iütlänbifd^en ©aibe gel^alten toirb; bag ®anje ift ein $aud^ 
öon ber $aibc. Site ffiierlegaarb in feinem ad^tunbjtoan- 
jigften Saläre bie i^eimat feiner Sater it\ni)tt, ffil^Ite er 
gleid^fam bic SKöd^te gegenwärtig, toeld^e auf bie Seele 
feinet SSaterg unb baburd^ auö jttjeiter $anb auf feine 
eigene gctoirft l^atten, unb er fd^reiBt in fein Sagebud^: 
„S)ie ©aibe mu^ gerabe geeignet fein, Iräftige ®eifter jn 
enttt)itfeln; l^ier liegt SKßeS nacft unb entfd^Ieiert öor 
®ott" ©eine SSorftettung öon bem für bie (gnttoidluna 
geiftiger Sraft am beften geeigneten ©lemente bel^ictt ftet^ 
ettoag ^aibes ober SBüftenartigeS; unb eS ift bal^er fein 
SBunber, baß, ate er jum erften 2KaI baä.fittlid^e Seben 
unb beffen ©d^önl^eit ju fd^ilbern untemal^m, ia^ SBerf 
felbcr Stwai^ öon bem ffirnft ber §aibe, ton il^ren großen 
fSformen, il^rer Siadtl^eit unb il^rer SRonotonie, erl^iett. 

®ä)on in bem fönti)t „Ueber b^ Segriff 3^^onie" 
toar, im (Segenfafee ju bem öermeintlid^ ^ßoetifd^en, ba^ 
barin liegen fottte, bunlet unb rätl^fell^aft für fid^ felbp 
JU fein, l^eröorgel^oben Sorben, ba§ bie toal^re 5ßoefie tt)ie 
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bic toa^xt äRorat utngclcfirt bartn tögc, für fid^ fclbft unb 
anbete offenbar jn werben, ftdi felbft in feiner eigenen 
abfoluten unb etoigen ©üttigleit Itax ju toerben. 2)er 
jttjeite Sl^eit öon „enth)eber — Ober" ift bic toeiterc 
aiu^fü^rung biefeS ®eban!enS. 

SDie ^au\>i'\ä3ila6)i wirb l^ier in ber erften Slbl^anblnng 
über ,,bie öftl^etifd^e OütHgfcit ber ß^e" geliefert, mit 
toeld^er bic jttjcite äbtl^cilung ber „©tabien auf bem Sc- 
benStocge" auf« genauefle Iorrcft)onbirt. Sie unöcrlenns 
bare »egeifterung, öon ttjcld^er bic Slrgumcntation biefer 
Slb^anbtungen getragen h)irb, f daliegt nid^t auS, bafe fie, 
au8 ^erfegaarb'S eigenem ®efic^tgpuntte betrad^tet, an 
einem toefentlid^en Uebelftanbe leiben. SBa§ gu Ounflen 
ber &)t unb beg fittlid^en Sebeng ttbcrl^au^jt gefagt toirb, 
l^at nad^ Äicriegaarb'g eigener Definition feinen SBert^ 
baburd^, ba§ bic Segeifterung bafür feine bIo|e Di^ter= 
begeiftcrung ift, fonbern ,,bic 3eit übertounben" ^at unb 
auf tauter erlebten ©inbrüdfen berul^t. ©al^er mu| er 
aud^ fingiren, ba§ es ein SWann ift, toeldEier erlebt l^at, 
mag er öerl^errlid^t, — ein ©{jemann, loeldier f^jrid^i S33a^ 
ein SRann mit fo öiel SSärme jum 5ßreife ber ©l^e fagt^ 
mu§ fdbftöerftänbüd^, loenn bic Selocigfül^rung nid^t ma- 
tl^ematifd^ ift, erl^ebüd^ geringere UeberjeugungSlraft l^abcn^ 
faffg er felbft nid^t öer^eirat^et toüre. ®§ ift batier, öom 
ffierlegaarb'fd^cn @tanbt)un!te betrad^tet, rec^t fatat, ba^ 
ber (gl^cmann l^icr nur eine erbid^tete $ßerfon unb S)a§, 
toaä er oorbringt, Saud^rebnerei eines Sunggefeffen ift, 
ber nod^ baju öon einer in äuSfid^t genommenen (g^e 
jurüdtgetreten ift.*) Qn einer Sid^terbcgcifterung für bie 

*) SJfon bcrgtcid^c bie „©tobten'', wo öon ber SluSnal^me, 
bic, augerl^alb ber (gl^c ftcl^enb, ju i^rem greife foH rcben fönncn,. 
au8brürfli(3^ ücriongt toirb, ha^ fic öetl^ciratl^ct getoefcn fein müjf c. 



Digitized by VjOOQIC 



— 152 — 

6^c l^ättc ber fingirtc SScrfaffer bcä crften I^eilcä öon 
„Sntttjcbcr — Ober" c§ anä) jc^r too^I itt ber Seit briit^ 
gen löttnen, totlä)t erforbetlid^ toar, um fünf big fcd^S 
aSogeit $ßrofa ju fd^reibett, er l^ätte bie 5ßoefte ber ®]^e 
mit ber el^rtoürbigett ©rfd^rung eines OoIbbräutigamS 
ougmalen lönnen, ja, eS toäre i^m öielleid^t ein ®enu§ 
getoefen, fid^ gu einem männlid^en ^nppdpüi auSsubilben, 
— nur ba6 er fid^ fetbft ba§ ^ßriöilegium öorbd^ielt, un= 
toerl^eiratl^et ju bleiben, um jtdi mit bcfto ungel^inberterem 
@ifer ber Sorge für ba§ (Sebei^en ber ®^en unb für bie 
Slu^breitung beS SRul^meg ber ©l^e lüibmen gu lönnen. 
S3?a§ fottte er au&erbem baiüiber l^aben, bie (Sf)t ju ber^ 
tierrttd^en? fein Sl^aralter ttjirb ja auSbrüdHit^ atö egoi= 
ftifd^e unb \t)mpaii)x\6)t ©d^toermutl^ beftimmt 

SKan muB alfo feftl^alten, bafe e§ eine reine Sid^ter? 
begeifterung ift, tüeld^e ber STbl^anblung über bie @]^e in 
„(Sntnjeber — Ober'' gu ®runbe liegt, unb Sierlegaarb 
^at red^t h)ol^l an biefelbe benfen fönnen, afe er feinen 
Sleftl^etiler baS S)iapfalma nieberfd^reiben lie§: „SSergebenS 
tpiberftrebe iä), SRein gu§ gleitet au§. äRein Seben lüirb 
bod^ eine S)ld^ter::®jiftenj . . • S^ bermag bie Hoffnung 
fo tebenbig ju fd^ilbern, bag jebcS l^offenbe 3nbit)ibuum 
meine ©d^itberung aU riditig anerfennen toirb; unb bod^ 
ift e§ ein gatfum; benn mö^renb id^ fie fd^ilbere, benfe 
id^ an bie (Srinnerung." 

6ine glüdHid^e ®^e toar feine Hoffnung getoefcn, unb 
toiß man l^ier bejeid&ncnbere SBorte, atö Hoffnung unb 
©rinnerung, einfügen, fo l^ütte ber Sleftl^etiler fagen fön- 
uen: „Sd& bermag bie ®]^e fo tebenbig ju fd^ilbem, ba^ 
ein glüdHid^er Seemann meine ©d^ilberung aU rid^tig an^ 
crfenncn tt)irb; unb bod^ ift eS ein galfum; benn toöl^renb 
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ici^ fie fd^itbcrc, benfe iä) an ba§ ©ötifiat." ®cr ®c= 
ban!e an biefc^ liegt im ^intergrunbe, ®a3 jcigt fid^ jur 
©cnügc auf bcn tcfetcn ©eitcn bcr 8[6]|ottbIUTtg, h)o er 
bireft l^ittburd^brid^t; Sag lönittc mon fid^ jubent felbft 
fagen, toenn man föier!cgaarb'§ Seigre öott ben brei ©gi^ 
ftettjf^jl^ärcn hmt 

®g giebt, Icl^rt er (befonberg in ben „©tabien")/ J>^ci 
®£iftettjf))pren, bie äft^etifc^e, bic etl^ifd^e unb bie reti^ 
giöfe. Unter bem Sleft^ctifd^cn öerftel^t er Sa^ienigc im 
SKenfd^en, toobnrd^ er nnmittelbar ®a§ ift, toaS er ift; 
unter bem ©tl^ifd^en S)aSicnige, tooburc^ er S)aä wirb, toa^ 
er tüirb; unter btm SReligiöfen bic abfolute Umbilbung ber 
®#ct^i ((gtttfagung, Seiben, ®Iauben) mit bem Sitlt tor 
3lugen, eine etoige ©eügfeit ju crtoerben. SDJie man fielet, 
ift baö SRoratifd^e nur Uebergang^glieb, unb bie ganje 
SJloral gi^jfeft in ber Sleue, todü^t beui Uebergang jum 
Steßgiöfen öermitteft. ©oßte iebod^ mit 9ttä)t öon einem 
^toeiten ©tabium, einer jtneiten Qp^äxt gef<)ro(i^en 
tocrben, fo mn^it biefe eint getoiffe ©ettftönbigfeit erl^at^ 
ttn ^aitn, 833äre eg tüirttid^ ^ierlegaarb gelungen, bie 
brei ,,epiftettäf^)]^aren", toenn aud^ nur rein begriffliii^; au^ 
einanber ju l^aften, jo mü&te bie moralifd^e ©t)^ärc ftreng 
gegen bie religiöfc, unb mel^r nod^ gegen bie d^riftlid^e 
ober ^jaroboEC, abgegrengt fein, Sierlegaarb l^öttc, mit 
onberen SBorten, im jtoeiten X^cil öon „ (Sntlocbcr — Ober" 
unb in ben „©tabien" ben (Srunbrife ju einer rationellen 
SKoral, einer l^umanen ©tl^il geben muffen, ©d^ümm ge- 
nug toürbe eg freitid^ in jebem Satte fein, ba§ biefe ra^ 
tionette SRoral nur aufgeful^rt würbe, um unmittelbar 
barauf öon ber pataho^tn ateligiofität ju Soben gcfd^Io- 
gen unb in il^rer SWd^tigleit enthüllt ju loerben. SlHein 
fd^Iimmer ift eS bod^, bajs fie ixbtx^anpt nirgenbg öon bem 
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S^riftlid^ctt fern gcl^altcTt ift, nictnate rcitt l^cröor tritt;, 
fonbcrn fi^ pctS an eine frembe Autorität anlel^nt. 

3Ba§ bcr Slffeffo^ i« „enttoebcr — Dbcr" betreffe 
ber ®]^e lel^rt, ift bal^er fo h)eit babon entfernt, mirtlid^ 
eine felbftönbigc et^ifd^e ®ütttg!cit ju beft^en, bag er t>\zU 
mel^r auf jeber ©eite bon ben d^riftlidicn Slnfd^auungen^ 
d^riftlid^en Dogmen au§ argumentirt, unb bcftänbig bie 
rationelle äßoral au§ beut Stugc berliert, »enn anber« er 
übcr]^au^)t an eine fold^e glaubt. ®g ift l^ödift diarafte- 
riftifd^ für ^erlcgaarb'ö geiftigen ^abituS, ba§ eS nid^t 
einmal bem Slffeffor einfällt, fein junger toiberfpönftiger 
greunb fönnte fid^ h)eigem h)oHen, bie trabttioneHe reti- 
giöfe 8lnf(^auung§n3eife al§ Autorität p betrad^ten, fönnte 
öertangen, öor baS Iribunat ber l^umanen ©tl^i! geftcHt 
ju ttjerben, toenn über il^n fd^on einmal ®erid^t gel^attcn 
»erben foH. (So »enig ift ^erlegoarb öon bem ®ang 
ber mobemen europäifd^cn SBiffenfd^aft bceinflufet, bafe bie 
SRoral il^m nur atö SJloral erfd^cint, toenn fic öon einer 
t)ofitiöen Stetigion getragen ttnrb. Sr begrünbct fie bc^ 
ftänbig auf ber Sl^eologie, ol^ne ju merlen, bafe gteid^too^t 
fein ©bttcSbegriff nur au^ l^umanen ef^ifd^en ©eftimmun- 
gen, bie er bergöttlid^t l^at, jufammen gcfcfet ift. ©ctbft: 
tocnn ber Slffeffor (in ben „©tabicn") aufruft: „3)a§ 
©tl^ifd^e ift fo unbeftet^lid^, ba% totnn unfer Herrgott fcf^ 
ber fid^ bei Srfd^affung ber SBett eine fleine Scbenllid^^ 
feit l^ättc geftottctt muffen, bie (St^if fidi nid^t ftören laffen 
toürbe, ungead^tet bod^ ^immel unb @rbe mit Slttem, toa^ 
.barinnen ift, ein ganj artige^ SReiftcrftüdf finb", — felbft 
bann fül^It ber SSerfaffer nid^t, i>a% er naiö bie I^eotogic 
au« ber SWoral ableitet, toöl^renb er gerabe ba^ Sutgegen^ 
gefegte ju tl^un tt)äl^nt. @d fann bal^er nid^t äEBunber 
nel^mcn, bajs er fid^ bei feiner SScrtl^eibigung be§ S^e^ 
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ftanbcS Bcftättbig unter jold^c cl^rtüürbigc gcfiuttöSrumcn 
ftüditct, toit: ha^ bic S^c „ber ®ott tüol^Igefättige ©tanb" 
fei, ober ba§ „@^en im §immel gefd^Ioffett tperbeti." (B^ 
fonn Ttid^t SBunber nel^men, ba^ bie ©l^e burd^gd^enbs- 
ni^t atö eine ct^ifdie, fonbcrtt atS eine f<)ecien d^riftlid^e 
Snftitution bargefteöt tt)irb, toeld^e auf ba§ genauefte mit 
biefer ^jofitiöen Slcligion äufommen l^ängt, öon il^r befd^ü^t 
toirb u. f. tt). 

@^ fönntc fidler feinem mobernen S[|)oIogeten ber 
(Sf)t einfallen, fo ju SBerle ju gelten; er würbe fd^on auS- 
ber ^)oIitif(f|en unb toiffenfd^aftlid^en ©nttoidlung ber legten 
jtt^anjig Saläre gelernt l^aben, bafe man ber e^e feinen 
fd^tediteren S)ienft crtt)eifen fönnte, al§ ben, il^ren SBertl^ 
unb SSeftanb an eine einjetne beftimmte pofitiüe Steligion 
JU fnü^jfen. SSäir l^aben iebod^ feine SSeranlaffung, l^iebet 
JU tjertoeilen. Um fo mel^r Urfad^e l^aben n)ir, l^eröor 
JU lieben, ba§ bie Slnfd^auung öon ber @]^c unb bem 
Kl^riftentl^ume, toetd^e ber Slffeffor SBit^etm öortrögt, eine 
gonj anbere aU bie ift, ju toetd^er ^ierfegaarb felbft \patn 
getaugt, ja bie bireft entgegengefefete, fo baß föierfegaorb 
bamit enbet, in feinem eigenen SRomen in ben rüdtftd^tSs 
lofeften STu^brüdEen bie Sluffaffung beg ©l^riftentl^umS ju 
öerbammen, toeld^e er l^ier augenfdEieintid^ in ha^ günftigfte 
Sidit JU fteHen fud^t Senn tt)a§ ber Slffeffor l^ier geltenb 
mad^t, ift gerabe ba§ füßfid^e unb »eid^Iid^c El^riftentl^um/ 
tt)et(f|e§ ffierfegoarb in feinen legten ©d^riften für „bie 
qualificirtefte ©ottlofigfeit", für „SRiebertra^t", für „eitel 
Sügc", für „einen Slbgrunb öon Slbf^eulid^f eit unb Unfinn" 
erflärt., — ©d^on barum ift e§ gebanfento§, „©nttoeber — 
Ober" aU eine Bered^nete aSorbereitung auf bie f^)äteren 
religiöfen ©d^riften anjufel^en. 

S)ie Slb^anblung über „bie äftl^etifc^e ©üttigfeit ber 
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€^e" bürfte baS ©d^toäd^ftc fein, n)aö ßierlcgaarb ttflenb 
t)erfagt ^at. SSenit toittixi) ber ätoeite 2:^cil öon „®nt= 
tücbcr — Ober" öor bcm crftett, unb folglid^ bicfe ab- 
l^anbluttfl 5tt attercrft, geid^riebett ift, fo fann man nur 
bcn grölen gortfd^ritt anerfcnnen, ben ber SSerfaffer 
toöi^renb ber. SluSarbeitung feinet SBerfe§ gemad^t ^at 
3)er ®d^ttjerj)unft ber Slb^^nbtung ift nid^t etl^ifd^, fonbern 
teitt tl^eologifd^. ®er Slu^gangSpunft ift bicfer: toxt fd^ön 
tS bod^ für ben Kl^riften fein tpürbe, totnn er feinen ®ott 
ben ®ott ber Siebe in fold^er Art nennen bürfte, bafe er 
aud^ babei an „jenes unauSf^^red^üd^ feiige ©efül^t, jene 
•eiüige SRad^t in ber SBelt — bie irbifd^e Siebe", badete. 
®er SSerfaffer erfinnt ©inttjenbungen bagegen, SKan lönnte 
finwenben, ba§ ber ®ott ber S^riften ein ®eift fei, unb 
ba6 es j. 85. für ben K^riften nid^t notl^ttjenbig fei, „ba§ 
©l^riftuS eine irbifd^e ©d^önl^eit gett)efen'', toa^ fogar fel^r 
betrübenb getoefen fein h)ürbe, „benn »ie ntügte ber 
Gläubige bann nid^t banad^ fd^mad^ten, il^n ju erblidfen", 
^ber, l^eigt e§ weiter, man loö^ne beg^atb nid^t, bafe baS 
^l^riftentl^um baS @innlid^e auSfd^üege ober t^ernid^te; 
ti^üte es ®aS, bemerlt ber SSerfaffer, fo toürbe ja felbft bie 
®efuttb^eit üerbäd^tig tt)erben, — ein unglüdtlid^eS Argument, 
ba baS ei^riftent^um belanntlid^ ftets ber ©efunbl^eit gegen- 
über einen fe^r l^altid^en ©tanb^junlt einnal^m. Sierfe- 
gaorb fül^rt ia felbft fd^on in ben „©tabien" geuerbad^'S 
unb $aScars übereinftimmenbe deugniffe bafür an, bag 
baS Seben beS (Sl^riften eine beftänbige SeibenSgefd^id^te fei. 
a)a „©^riftentl^um", toenn bieS SBort nid^t in einem 
ftreng begriffsbeftimmten ©inne genommen loirb, inbeffen 
ia etn^aS fo SSielbeutigeS ift, ba| eS faum eine 9(uffaffung 
beSfetben giebt, für bie fid^ nid^t eine SSibelftette finben 
'Iie§e, fo beruft fid^ ber Slffeffor gu ©unften feiner äuf^ 
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faffung, bafe ba^ ©innttc^c „in feiner Unfd^ntb* tool^t m 
baS ffil^riftentl^nm onfgenonimen h)erben lönne, auf ben 
Untftanb, bafe ß^^riftn^ felbft Sranfe geseilt l^abe. ©et 
©efunbl^cit nid^t in d^rifttid^em ©inne ein ®ttt, fo l^ftttcn 
ja bie SJuSfä^igcn fid^ bie ipeilung verbitten muffen, älfo 
ftel^e Stid^tS ber 3lnna^nte int SBegc, bafe bie ®^e ein SBerf 
bcS §imntefö fei. @S ift intereffant, biefe SKnfid^t mit 
Äierlegaarb'g fpötctcr ju tergleid^en, ba| ber 5ßrebiger, 
„toenn er nid^t ein Sügner unb SReineibiger ift, ber auf 
bie niebrigfte SBeife f^nöbeS ®etb öerbieht", ben SSraut* 
leuten erHären müßte, ba§ eS im ®runbe eben fo fonberbar 
t)on il^nen fei, ftd^ an i^n ju n)enben, h)ie e^ fonberbar 
fein h)ürbe, fid^ gum ^otijeibireftor ju öerfügcn, um il^n 
ju fragen, n)ie man e§ anfange, ju ftel^Ien. @S ift lel^r- 
rei^ betreffe ber Sielfeitigfeit ber Jftid^tungen, nad^ bencn 
bag K^rifttid^e fid^ auslegen tagt, S)enienigen, ber in „@nts 
iüeber — Ober" einen ^ßfeubon^muS, mit toeld^em er 
bamatö faft in allen 5ßunftcn überein ftimmte, ein 3Rat 
über baS anbcrc bie (Sf)t ben ®ott h)ot)tgefößtgcn ©taub 
nennen Iie§, nur snjötf Saläre fpäter fd^reiben ju feigen: 
„Slufrid^tig gefprod^en, id^ begreife nid^t, tt)ie eS ie einem 
äRenfc^en eingefallen ift, bie beiben ®inge, Kl^rift ju fein 
unb öerl^cirat^et ju fein, mit einanber Dereinen 5U tnoHen." 
®§ ift eine golge ber ganjen tl^eologifd^en Anlage 
ber Slb^anblung, baß baS bürgertid^e SBefcn ber S^e ni^t 
einmal jur ®pxa^t fommt. Salier ift eg aud^ nid^t bie 
Stbneigung beS im grrtl^um befinbtid^en SttnglingS gegen 
bie (Sf)t überl^aupt, toeld^e ber Slffeffor ju überloinben 
ftrebt, fonbem feine ©^eu öor ber lird^Iid^en Sirauung 
mit il^ren tl^eotogifd^en gorm^tn. ®g ift bem autoritatS^: 
ticbcnben ®emfiti|e ßierlegaarb'S tool^I tjorgelommen, ate 
toürbe feinem ©ud^e ba« Sütteld^en über bem i fel^Ien, 
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loetttt baSfetbe nid^t bcr jügeKofen ©ciftrcid^lgfeit be^ 
Sleftl^etiferS biefc @Itcb für (Stieb burd&gefill^rtc Slpologic 
Uttb SScrl^ertii^ung bc§ Srauuttg^ritualeS einer beftimmtett 
Sonfeffiott gegenüber ftellte. 

®ie (SintDenbungen beg Stefti^etiferS gegen baSfelbe 
toerben fj)ecifictrt. @r nimmt Slnfiog baran, bag er feiere 
ttd^ jum ^errn feiner- ©attin eingefe^t loerben foH, nnb 
mit einer aieil^e antebitnüianifd^er Sliifd^annngen .»erben 
btefe aSorte gered^tfertigt; e8 d^olirt i^n, baß feine Sraut 
atö ©ünberin bejeid^net tpirb, unb ber ftrenge Slffeffor 
f^ält fid^ nid^t jn gnt bafür, toxt ein gefd^meibiger f atl^olifd^er 
^ater ben jnngen SKann barauf anfmertfam ju mad^en, 
ba§ in bem StnSbrudf ©ünberin „tiroa^ ©el^eimnifeüoßeg 
liege, ba§ ein intereffante^ Sid^t über fie n^erfe"; ber ^aU^ 
ftarrige Süngling ift cm^jört über bie SJerlünbignng ber 
Iraurebc, bafe bie ©ünbe bnrd^ bie (Sf)t [bie (Sl^e jtoifd^en 
8lbam unb @üal] in bie SSäcIt gefommen fei, unb ber 
Slffcffor anth)ortet mit SBürbe, man muffe e§ bo^ n)o:^I 
aU tttoa^ ®uteä anfeilen, bafe bie Äir^c ni^t mit einer 
eitlen Hoffnung fd^meid^ele; ber Sleft^etifer fträubt fic^ enb^ 
lid^ bagcgen, c^ für eine ©träfe ber ©ünbe erÜären ju 
l^ören, ba§ ba§ S33etb mit ©d^mer^en Äinber gebären foöe, 
unb totit entfernt. baöon, ba§ ®m^)örenbe einjnräumen, 
todä^t^ barin tiegt, ba& eine fo natura unb üemunft- 
h)ibrige Seigre ate mit einer göttli^en Slutorität auSgerüftet 
öerfünbigt h)irb, mad^t ber ]^^))ertl^eotogifd^e Slffeffor get 
tcnb, n)ie e§ gerabe eine SSerflärung beS SKenfd^enleben^ 
fei, baß aöe§ barauf Sejügti^e auf bie Seftimmung ©ünbe 
jurüdtgefü^rt njerbe, unt> ba§ ia^ SQSeib fomit in einem 
getoiffen ©inne üoßfommener atö ber 3Kann fei, gerabe 
hjeii fie einen größeren I^eit öon ©d^ulb trage, 

SRad^bem ba^ SrauungSritual fotc^ermafeen auf§ Iröf- 
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tiflftc öcrtl^cibigt »orben ift, toirb btc Srage erörtert, ob 
bie ^od^jcit in ber ©tiöe ober öffcntUd^ ftattfinben foHe/ 
uttb ber Slffeffor l^ält barauf, bafe bie Irauung tit ber 
Äird^e gef^cl^e, unb bafe bie ^anit gamilie citigelaben 
toerbe. ®r f)tU baä ©d^öne l^eröor, loeld^e^. barin Kege, 
ba& ber 5ßrebiger ben Sräutigatn frage, ob er \x6) mit 
greunben unb SSertoanbten beratl^en l^abe, fo loie barin, 
ia^ bie (Semeinbe angerufen n^erbe, unb fd^ßefelid^ öers 
tl^eibigt ernid^t ol^ne ©entimentaütät fogar bie 5ßrof anation, 
bie in ber 5ßublicität ber ^od^jeit liegt, inbem er auf bie 
fielen l^infäöigen, einfanten, ungtücflid^en ©efd^öpfe l^in- 
toeift, benen bie äntoefenl^eit bei 'einem fold^en gamilien- 
fefte Säergnügeu bereiten !ann*). 

Sin biefe ^)]^iliftröfen (Srtoägungen fd^liegt fid^ eine eben 
^0 ^)l^iliftröfe unb triöiale tt)ie gutmüt^ige $oIemiI tt)iber 
getoiffe Sluffaffungen ber ©l^e, an toeld^e nod^ ein SBort 
ju terfc^loenben man nid^t für nötl^ig galten foHfe, toit 
j. 33, bie Slnfid^t, bafe man l^eiratl^en muffe, toeit bie ®l^e 
eine ©d^ufe für ben E^arafter fei, ober bie, bafe man 
l^eirat^cn muffe, um fein Xl^eil jur ©rl^attung beö SRenfd^en:: 
^ef^ted&t^ beizutragen, ^iegegett toirb bann fel^r gcfunb, 
ttjenn aud^ nid^t fel^r überrafd^enb, geltenb gemad^t, bafe 
man aus Siebe l^eiratl^en muffe. 

aSie man fiel^t^ ift nod^ feine ernfttid^e änttoort auf 
irgenb einen emftlid^en (Sintoanb ert^eilt toorben, ben man 
-gegen bie ürd^Iid^e ®]^e erl^eben lönnte. ®injig ber müfete, 



*) //3n einer Familie, ju ber id^ lomme, fel^e id^ oftmals eine 
oUc 3unöfer, tocl^e bei ber grau im ^aufe lebt, ©ie erinnert 
fid^ nod^ fo (ebl^aft beS ^Jod^jettStageS, od^ öielleid^t lebhafter, 
<ilS bie grau jelber. SWö^teft S)u nun olle fold^e SWenfd^en ber 
©elegenl^eit, fid^ ju freuen, berauben, meldte S)u il^nen öerfd^affen 
lönnteft?'' 
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tpic c§ fd^cint, für ben Slffeffor SBil^cIm einige« &etoxä)t 
l^aben fönnen, ba& bie ©l^e, obfd^oit fie ja tiai^ feiner 
Se^re auf Siebe berul^en follte, cS bo6) tl^atföd^Itd^ in 
jal^tteid^n gäöen ni^t if)Vit, unb trofebcm für eben fo 
^eilig gilt. • Slffein biefeni ©inlüanbe entjte^t fid^ ber 
Slffeffor fel^r be^enbe. @r fteöt ein SDognta auf, ba§ afe 
®ogma natürlid^ nid^t ^jf^d^ßlogifd^ motiöirt, fonbern afö 
gegeben betrautet n)irb. ®§ ift biefe«: SRan liebt nur 
einmaL 3Rit $ilfe biefeg ®ogmag ntad^t fid^ bie SJer^^ 
t^cibigung ber ürd^li^en ßl^e öon felbft: „^an liebt nur 
einmal. Um S)ie§ ju realifiren, tritt bie @^e |inju, uni> 
njenn e§ Seuten, bie einanber nid^t lieben, in ben @inn 
fommt, fid^ ju berl^eiratl^en , fo tann bie Äird^e Ja 
3ii^t§ bafür." (£r bergigt, bafe bie ffird^e gleid^mä^ig 
bie ei^e au« Siebe unb bie fi^onbcniensel^e einfcgnet, bafe 
ftc gleid^mä^ig ^inju tritt, einerlei ob ba« $ßaar an bie 
SSebeutüng ber lird^lid^en Irauung glaubt, ober nid^t bie 
geringfte geiftige ©emcinfd^aft mit ber ©ird^e l^at. 

2ld^ ia! e§ ift eine fd^merjlid^e ©nttäufd^ung, bie man: 
erlebt, totnn man biefc Slbl^anblung afö 9Kann burd^^ 
ftubirt, unb fid^ erinnert, toxt ibeal unb überfegen fie 
Kinem erf^ien, atö man ein Qüngling toax. ®§ liegt 
etn)aS SBal^re« in bem 2lu«f^)rud^e, ben SSictor §ugo ein^ 
mal getl^an l^at: man follte eben fo h)enig bie 3becn n)ie 
bie grauen toicberfel^n, für bie man in feinem ad^tjcl^nten 
ga^re gefd^toärmt I)ai 

©lüdElid^ertoeife ftel^t unb fäat beS Slffeffor« SSäil^elm 
5ßlaibo^er für bie ßl^e nid^t mit biefer unreifen Slrbeit. 
Sn ben „©tabien'' nimmt er ba« S^l^ema üon Sleuem auf;, 
unb obtt)o]^l er t)on berfelben ©runbanfid^t barüber au^- 
gel^t, ift fein SlidE auf bie ©ad^e bod^ l^ier toeit tiefer 
einbringenb unb n^eit minber tl^eologifd^ befangen. §icr 
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ift ber 3RittcI})un!t tiit^t mel^r eine SBeanttoortung ber 
gragc, ob bic &^t öom S^riftentl^umc bcfd^iifet tütxht ober 
ttid^t; l^icr liegt ber ©^n)er^)un!t im rein Rumänen, in 
bem ßtttfd^iuffe, toctd^er bie aSerliebung in fi^ aufnimmt, 
gtcidöfam bic SSertiebung übernimmt, nnb burd^ biegen Slft 
bie ©l^e fonftituiri ^ier finben n)ir ben trefflid^en ^m^ 
loeig auf SHabbin'^ l^errlid^e, öon n)ei!^raud^buftcttben 
gadfeln erhellte ^od^jeit, mit bem SluSrufe: „@vo^ ift 
SKabbin; er ^äÜ ^od^jeit; iatool^I, aber er öer^eirat^et 
fid^ nid^t Sap gebrid^t eS il^m an einem ®eift be§ ©nt^ 
fd^Iuffe^, unb nur ber ®ntf^Iu6 !önnte für Sltabbin bürgen." 
SQSöl^renb bie 8tb!^anblung in „©nttoeber — Ober" 
in einem l^od^trabenben, an SKtcnftaub erinnemben ©tite 
getiatten n)ar, fd^eint biefe in ben ®erid^tsferien be§ 2lffeffor§ 
öerfafet ju fein, il^re ©ebanlen l^aben ein rafd^ere^ 
XtmpD, i^x Xon ift ^umoriftifd^, t^re Stimmung l^eraug^ 
forbemb. ©ie l^at ba§ SluSfel^en, atö fei fie t)on einem 
gtüdtlid^en aKannc gefd^rieben, ber in feiner $äu§üd^feit 
aufrieben, feiner ®attin frol^ ift, ber öoUlommen ha^ ®ute, 
baS er befigt, ju fd^äfeen toeife, — öon einem burd^ aU biefe 
®unft be^ ©efd^idfeS ettoaS übermütl^igen äRanne, ber in 
feiner greube barüber, eine SSäenbung $amann'§ gebraud^en 
5U fönnen, „^ai)V' ju mand^em ©intoanbe fagt, to^l6)^x 
üießeid^t bod^ eine artüulirtcre Slntttjort berbienh. S)er 
aSerfaffer öerratl^ fid^ jugleid^ afö einen ettoag <}ictiftifd^ 
angelegten SKoratiften, ber in einem unb bemfelben Sltl^cm 
(Soetl&e totQtn feinet SKangetö an 5ßat]^o§ ben Xt]:t lieft 
unb goung toegen feiner 85ünbig!eit lobt (eine ©igen- 
fd^aft, burd^ tot\6)t ?)oung fid^ fürma^r niemals auSgc^ 
Seid^net l^at), — unb ate einen toarmblütigen, begeifterten 
SRann, ber mit ed^t fiierfegaarb'fd^er ©d^wärmerci für 
baS $ßaraboje feine refigiöfe Sluffaffung beS (Srotifd^en in 

©ranbcä, Äicrtcgoarb. 11 
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folgcnbctt luf)ntn @a^ sufammcn faßt: „©o tft baS SBun^ 
bcr bcr SSerticbung in ba§ aSunbcr bc§ ©tauben^, bte 
Slbfurbit&t ber aSertiebung in göttlid^cS ©inücrftänbnife mit - 
bcr Slbfixrbitöt ber Stcligion empor gelenft. grifd^cn SKut^l 
ein fd^Iid^ter, biebcrer SKcnfd^, ber ben gejunben SKenid^cn* 
öerftanb ad^tct, üermag tool^I ju öerftetien, bofe ba^ Slbfurbe 
ejiftirt, unb bafe c§ \xä) nid^t öerftel^en läßt". 

®§ ift !aum nöt^ig, ju fagen, baß ein SRann, bcr fo 
ftar! an aUem Ucberftefcrten l^dft, toic bcr Slffeffor mu 
ijdm, in allen ©tüdfen bic ^crfömmüd^cn Slnfid^tcn über 
bic grau t^cilt, ttjcl^e in bcn legten ©cccttnien überall in 
(Suropa mc^r unb mcl^r crfd^üttcrt toorbcn finb, 3laä) 
feiner Slnfd^auung ift bic grau auSf^Iiefelid^ um bc^ 
3Wanne§ unb bcr Äinber toißcn ba- S)a6 bie grau cmans 
ci^)irt njcrbcn ttjiö, ift il^m cinS ber öietcn unfd^önen 5ßp5 
nomenc unfcrcr 8^ü/ ^n bcnen bic SKanner fd^utb finb, 
unb nur einer emancipirten grau lönnte cg, nad^ föner 
Slnfid^t, cinfaßctt, eth)a3 gegen bic &)t in il^rcr übers 
lieferten gorm einäutoenben. S)ert ,,unanftänbigen SJer^ 
fud^cn, bie grau emancipiren ju tooUtn", ftcHt er baS 
bclannte ®cbot be§ 5ßautu§ an bie grau entgegen, in aßer 
UnterttJürflgfeit fid^ in ber ©tiße bdel^ren ju laffen, ®egcn 
„aß baS abfd^eutid^c ©erebe t)on (Smancipation ber grau" 
toiß er „bem $ßinfet, loetd^er bie emanci^}ation })rebigt", 
nur fagen: „©icl^c, \>a ftel^t fie in aß il^rcr Unöoßfommcn^^ 
l^eit, ein geringere^ SBcfen afe ber äRann; l^aft S)u bcn 
SKut^, fo fd^neibe bic reid^en Sodten ab, jerfd^Iagc biefe 
fd^toeren geffctn — unb faß fie wie eine aBa]^nhJi|ige, eine 
aScrbrcd^erin uml^crfaufcn jum entfcfecn ber äRcnfd^cn!" 

Stuart 2Kiß h)ürbe fi^ burd^ biefe SScrtl^eibigung ber 
gefcBf^aftlid^en ©teßung ber grau in entfd^tounbenen unb 
cntfd^n)inbenben Beiten \ä)tütxlx6) jum ©d^n)eigen gebrad^t 
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fül^Ictt, — eine SSertl^cibtgung, todd^e \iä) auf bie ®i^bn^ 
f)tii il^rer langen $oare ftü^t, mit bencn fid^ jn fd^müden, 
tocnn fie Suft baju l^at, il^r tt)D]^I faum Semanb ba§ Sted^t 
ftreitig ntad^en wirb» 8l6er bie ©teile ift d^arafterifttfd) 
ats Seugnig für Äierlegoarb'g SKangel an SSermögcn, eine 
in ftrengem ©inne moberne ^itt ju begreifen. 

aSic 3Kid^eiet, l^at er bann, atö Srfafe für feine Unter- 
fd^d^ung ber SSefäl^igung ber grau ^u einem fetbftänbigen 
ßeben, eine ©alanterie gegenüber ber ätteren gran, toetd^e 
man in biefer gform nur bei SKännem öon „ber alten 
©d^Ie" flnbet. äRid^elct bel^auptet in feinem Sud^e öon 
ber „Siebe", bafe eg feine alten grauen gebe, ba| bie 
grau niematö alt loerbe; Sierfegaarb überbietet il^n faft mit 
ber fj)irituaKftifd^en a5e]^au^)tung, bafe bie ©d^önl^eit ber 
grau mit ben S^^^^^ junel^me, unb bie Snth)idttung biefe§ 
OebanlenS ift eben fo ritterlidfi unb fd^ön, h)ie abfurb. 

Sie Sluffaffung ber grau fte^t im engften gufammem 
l^ange mit ber äuffaffung ber (£l^e. @^ »ar unmöglid^, 
baß ber äffeffor bei freieren unb felbftänbigeren Slnfid^ten 
über baS fociate Siedet ber grau ein fo großer S3ch)un' 
berer ber ®]^e in itirer bamate faftifd^ öortiegenben gorm 
l^ötte fein fönnen. Unb eg toax unmöglid^, baß er mit 
biefer Setounberung ©t)m<)at]^ieen für bie fociale ®Icid^s 
^eöung ber grau mit htm SRanne öerbinben lonnte» 

es unterliegt feinem 3tt>eifel, baß biefc Slbl^anblungen 
bes äffefforS fd^on l^eute nur nod^ einen l^iftorifd^cn SBertl^ 
^ben, aber e§ ifl ni^t^beftotoeniger leidet, ben tiefen (£in= 
brudE ju begreifen, ben fie auf bie S^^ö^offen be§ ®er= 
faffer^ mad^en mußten. @ie toirften burd^ ba§ fouöcraine 
äftl^etifd^e ®efc| be§ ÄontrafteS. @§ fam weniger barauf an, 
baß i^re Argumente überjeugenb waren, aU barauf, baß 
fie burd^ ben ©ruft be§ Soneg unb bie ©id^erl^eit be^ SSer- 

11* 
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faffcrg im grcöflcn (Scgctifafec ju bcm fladfcmbeti, tattjenbeit 
®tHc ber öftl^ctifd^ett 5J5Iatbo^ctg ftaitbcn, gegen toeld^c fie 
gerietet toaxtn, S)ie ganjc Sanbe öerjloeifefter ^^«fl- 
gefeUett; n)etd^c bei Sierfegaarb Stngriffc auf bie Sl^e 
rid^tete, fa^ bei bem ©t^immer ber äRorgenfottne, ber au^ 
ben 3lbt)anbiungett be§ 2lffeffor§ über fie t)in fiel, toie 
ilbertua^te Slad^tfc^toärmer in ber SKorgenbeleud^hing an«. 
Unb nal^nt man bie ffierfegaarb'fd^cit Unterfud^ungen nnb 
©d^itberungen ber Sbeatität ber @]^e ate ein ©anjeg — 
ttttb e§ tpar natürttd^, baß fie ben 3^itgenoffen beS SJer^ 
fafferS balb afö eine ©inl^^it crft^ienen, — fo öerbonften fie 
il^ren burd^fd^tagenben ®rfoIg and^ totit mel^r ®emicttigen 
in il^nen, h)a§ Sitb toar, afe demjenigen, tt)aS SenjeiSs 
fül^rnng toar. ®in aSettjei^ tt)irft überl^au^jt ja nicmafö 
fo ftarf, ttjie ein 85eif^)iel. ®ag Silb be§ ritterlichen 
«ffefforg, n)eld^er fid^ l^infefet unb jur Sertl^eibigung ber 
Sl^e fd^reibt, h)ä]^renb feine ©attin, o^nc ju tuiffen, n)a§ 
er öor^at, öon feinen öcrliebten SSüdfcn begleitet, in feinem 
gimmer auö unb ein gel^t; bas Silb be§ SlffefforS unb 
feiner grau ajibrgcng am Xl^eetift^ in ber Saube; ba^ 
S9üb be^ neutermöl^Iten ^aaxt^ in ben „aSorreben", tt)a 
bie junge grau fo unttJtberftel^tid^ üebenStoürbig, ber SWann 
fo l^umoriftifd^ glüdtlid^ unter bem jarteften 5ßantoffeI ift 
— biefe Sitber ^pxaö^tn lauter ju ©unften ber @^e, al^ 
bie jtoeifel^aften SIrgumente. SaiJ Heine 85ud^ „Sorreben'V 
in toeld^em Sierlegaarb fo SSiel feinet beften 8Bi^e§ nieber^ 
gelegt l^at, gtebt tieffeid^t baö reijenbfte biefer ©über, unb 
bürfte im ®anjen bie ^ßerle unter feinen DoH^tpmfid^en 
©d^riften fein, eine ber anmutl^igften unb tt)i|igftcn unter 
atten Meinen SledEereien, bie jemat^ in b&nifd^er ©prad^e 
gefd^rieben toorben finb. 

SSon ben brei ©tabien auf bem Seben^toege toar in^ 
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t)cffctt ba§ jtoettc ©tabium, ba§ bcr ©ittlid^fcit, ber @^c, 
Tiur ein Ucbcrganfl^gtieb. S)ie Sob^^reifung bc^fclbctt toar 
itur eine jeittoeiügc» SBie un^jerfönüd^ ein ©d^riftpetter 
jeboci^ fei — unb Sierlegaarb toax to^it baüon entfernt, 
nttperfönKti^ gu fein, — auf bie S)atter tt)irb er nie lob^ 
^jreifen, »a§ nid^t mit feinem SBefen unb feiner Slatur 
iibereinftimmt. Sierlegaarb'§ moratifd^e Slrbeiten grmjpiren 
itd^ um ben @a|, bafe e§ bie 5ßflid^t iebe§ SRenfd^en fei, 
offenbar jn n^erben*). @« ift fe^r natürttd^, bafe bie 
HJflid^t \x6) fo formuliren mu^te für eine öon Äinb auf 
fo öerfd^Ioffene 5Ratur. ©^ loar $flid^t, fid^ an ben att^ 
gemeinen ®efettfd^aft«aufgaben ju bet^eiügen, 5ßfK^t, ju 
l^eiratl^en unb eine gamitie jn grünben unb burdö bie (£^e 
„bem Staate unb SSaterlanbe unb ben gemeinfd^afttid^en 
Stngelegen^eiten ber SRitbürger" anjugepren; e§ nmr iebe^ 
SRenfd^en 5ßftid^t, einen greunb p l^aben, — bag Slöeg, 
toeil e§ bie 5ßflid^t jebeS äRenfd^en toar, offenbar ju totxitn. 
Sl&er er fetbft mar öcrftccft unb unbur^fid^tig öon 
■©eburt an — er felbft toax ani) ie|t, nad^bem er feine 
entfd^eibenbe geiftige Ärifig burd^gemad^t ^atte, öerftedEt 
Tinb unburd^fid^tig, aufecr ©tanbe, einen greunb ju l^aben, 
gemi^, feine grau l^aben, feft entfd^Ioffen, nid^t ba^ (Snt- 
ferntefte mit SJaterlanb, ©efellfd^aftSangefegenl^eitett ober 
©taat^fad^en 5U t^un l^aben ju totfütn. 9luf bem $a^ier 
tonnte er tt)of|i eine äRoral nieberfd^reiben, n^eld&e jebem 
aRenfd^en gebot, „ba§ aittgemeine ju reatifiren"; allein 
3liemanb glaubt in te|ter gnftanj an eine SKoral, bie 
feine Statur üerleugnet unb i^n jttjingen toiU, \\ä) berfelben 
^u entäußern* Statürlid^ angelegte ÜRenfd^en tot\i)tn aus 

*) ©te^c btc Slöl^anblung „SSom (Slctd^geioic^t jttjifd^en bem 
Slefll^ctifd^cn unb (gt^ifc^cn bei bcr ^luSarbcitung ber ^erjönlic^i 
feit" im gtoeiten 5::^cil öon „©ntjocber — Ober". 
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bicfcr Urfad^c t)or ber pofttiö^d^riftlid^cn SRoral jurüdE unt> 
l^aftctt fi^ an bic l^uinanc. ©eine abnorm angelegte unb' 
crjogene 5|5cr{önU^fett toi^ an§ berfetben Urfad^e öor ber 
l^umanen SKorat jurüdE unb flüd^tcte fid^ ju ber ^jarabojen. 
Slnt ©d^iuffe jeber feiner moralifd^en Slbtianblungen l^ielt 
er fid^ einen Pafe offen für ,,bie Slu^nal^me/' locld^e Slid^ti^ 
öon ®eni öer^jflid^tcn lonnte, tt)a§ bie Sieget, ber SBeg 
unb baS Seben für bie anberen aRenfd^en war. ©o rettete 
er fid^ fetbft ntit feinem gangen rätl^fell^aften unb nnbnrd^ 
ftd^tigen SBefen on§ bem erftcn ©tabium hinüber in ba^ 
britte. SBa§ auf bem erften ©tabium fünbig loar — bai^ 
JRätl^fet^afte; bie aSerftedftl^eit, bie Unme^arfeit nad^ bem 
fittüd^en (Sefefee, — unb h)a§ auf bem jn)eiten ©tabium 
unterfagt unb öerbammt tourbe, ®a§ toarb auf bem festem 
unb ^öd^ften ©tabium ttjieber geftattet, ia, e§ würbe p 
jener l^bl^eren S^brunft unb Unberftänblid^feit für bie unu 
gebenbe SBelt, wetd^e, nad^ feiner SorfteBung, ia^ Sebctt 
ber religiöfen Slu^na^me lonftituirt. Unb biefer paxaboitn 
Sttbrunft entf^)ra^ bann ate (Segcnftanb be§ ©taubenS- 
ba§ abfolute 5ßaraboj. 



21. 

lUDiÜ man bie Äcime ber ©ebanfen finben, toetd^e 
Äierfegaarb in Setreff biefe§ britten ©tabiumS auf bem 
Seben^wege enttoidfett !^at, fo mu§ man ju jener frül^eren 
Slbl^anblung „Ueber ben Segriff Sronie" jurüdf gelten, 
»eld^e ber loal^rc Slu§gong§|)unft feiner ©d^riftfteUerei ift. 
©olrateg war ber §eib biefer Slbl^anblung unb ber ^etb 
Äierlegaarb'g; aHein ©ofrate0 war im Sauf ber 3^^*^^' 
ein SKal über baS anbere, gutefet öon S3aur, mit E^riftu^ 
jufammengeftettt worben, unb e§ war natürlid^ untjer- 
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mtiiliä), bafe ber bättifd^e ©d^riftfleßcr über il^r gcgen^: 
fcötöcS SSerl^ältnife ttad^grübcln tnujstc. ©cgcn bic Slcl^tt:: 
lid^fcit, tocld^c man itoi^ä^tn bem grieci^tfd^ctt Örottifer uub 
bcm iübifd^en atcligton^ftiftcr l^at finbcn tooBen, ijrotcftirt 
fi'ierfegaarb, unb feine erfte StSputationS^SI^cfiS ge!^t ba^^ 
rauf au^, bic Unä^itlid^Ieit stDifc^cn x^ntn ju betotteit*). 
®r bcbauert nur, bafe ein näl^ereg (Singel^en auf bie ©ad^e 
bort nid^t am 5ßlafee fein toürbe. Slber brei ^al^re f^jäter 
nimmt er in feiner gebanfenreid^en Keinen @^rift „^ßl^ito^ 
fo^)]^tfc^e SrodEen, ober ein SiSd^en 5J5l^iIofop]^ie'' 
ben gaben toieber auf, unb inbem er cinerfeits bie alte 
fd^öne gried^ifd^e Srllärung aHe§ Sel^rcn^ ate eines ®r- 
innernS geltenb mad^t, gu todö^tm ber Seiirer nur ber 
8lnla§, aber nid^t ber Url^ebcr tt)irb, anbererfeitS, ort^obog 
toie er ift, bie ort^oboye ä[uffaffung El^rifti aU be§ ©ottcS 
feftl^ält, ber sugteid^ ße^rer unb ©rlöfer ift, täßt er ben 
®egenfa| jn)ifd^en bcm Rumänen unb bem S^riftüd^cn 
fd^neibenb unb grett bem Sefer öor Singen treten* SBenn 
bie SBal^rt)ctt geleiert »erben foK, fo gcfd^iel^t ®a§ nad^ 
ber gried^ifd^en Sluffaffung fo, ba§ ber Seigrer, inbem er 
bie ©etbftt^ätigfeit be§ ©^üterS toedtt, fid& fetbft übcr^ 
flÄffifl P mad^en fud^t, fi^ mel^r unb mel^r öertoifd^t unb 
jutefet t)erfd^tt)inbet aU bie anfällige SSeranlaffung, ba§ ber 
©d^filcr fid^ über ba§ SBal^rc Itar getoorben ift» ©r fürd^tet 
öor Slttem, l^emmenb gmif^en feinem ©d^üter unb ber 
SBal^rl^eit ju pelzen. ®ireft entgegengefe^t öerl^ätt fid^ 
aßeS auf diriftli^em ©cbiete. fficnn l^ier bie SBal^rl^cit 
gcletirt ttjcrben foH, ift c§ fo n^eit baöon entfernt, ia^ 
ber Se^rer gteid^gültig unb juföUig toäre, bafe er im 
©egent^eit afö ®ott unb ®rlöfer felbft bie SSäa^r^eit ift 

*) „Similitudo Cliristam inter et Socratem in dissimilitu- 
dine praecipue est posita." ^ 
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folglid^, tpeit entfernt, fi^ ju Dertoifdien, ftd^ atö ben ®egen= 
ftanb bcr Slneignung Darfteüt. 2l6cr afö bie in bcr S^tt 
cjiftirenbe SBal^rl^eit, ate ber unier getolffcn l^iftorijd^eu 
SSertiättniffen in niebcrer aKcnf^cngcftalt auf Srben ^t^ 
borenc (Sott, alg ber Se^rer, tt)etc^er nid^t btofe bie SBal^r? 
Ijeit; fonbem jugtei^ bie Sebingung, um fie fi(^ onjus 
eignen (ben Stauben), mittl^eilt, at^ ber ®egenftanb un^ 
toernteibli^en, naturnot^tt)enbigen 8lergemiffc§, ift bieS 
SBunber „ba§ abfotute 5ßataboy"» Unb mit gro&er föraft 
mit unlüiberteglid^er SSünbigfeit mirb je^t bargetiian, bag 
bo§ ^cröortreten be§ ©otteS in ber Stxi nid^t um ein 
§aar h)eniger ^)arabo3: für feine f^jätcrcn S^ger, ate für 
feine geitgenöffifdien, fei. 

©§ quälte freilid^ Sierfegaarb bei feinem logifd^en 
©inne, ba§ bieg ^araboj: in all feiner ©ötttid^feit nid^t 
öDÜftänbig fei. ^n feinen Sagebüti^ern öom ^a^ve 1843 
fd^teibt er einmal fel^r rid^tig: „2)a| ber ©o^n ®otte3 
Sßenfd^ ttjurbc, ift atterbingg ba§ ^öd^fte mcta:t)]^9ftf(i^e uub 
rcligiöfe ^ßaraboj, aber e§ ift nod^ nid^t ba§ ticffte etl^ifd^e 
5ßaraboj .... ©firifti Seben ^attc ein negatiö^^polemifd^e^ 
aSer^ältnife gu Sird^e unb Staat. SDag ^ö#e ct^ifd^e 
^arabog toürbe e^ fein, tt)enn ber ©o^n ©otteS in bicfe 
ganje SBirltid^Ieit einträte, ein ©lieb barin tt)ürbe, fi^ 
unter il^re gange Äleintid^feit beugte", unb an einer anbe- 
ren ©teile fül^rt er ben ©ebanfen »eitcr au§: „Sag 
obfotutc ^ßaraboj: n^ürbc fein, ba§ ber ©ol^n ©otteS 
SKenfd^ tt)ürbe, in bie SSäeft !öme, fo umiier ginge, ia^ 
gar Sliemanb eS merfte, im ftrengften SSerftanbe ein ein- 
jetner SRenfd^ loürbe, ber einen ®rn)erbgjn)eig ergriffe, fid^ 
tjer^cirat^ete. S5ag göttüd^c ^ßaraboj: ift, baß er bemerft 
toirb, SBunber t^ut u. f. tt)." S)iefer ©ebanle l^at augen= 
ft^einlid^ föierfegaarb öiet ffio^jfjerbred^en gemad^t; tütnn 
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man f^on für 5|8araboyc fc^toämit, toünfti^t matt fie fo 
Doßftänbig, fo abfotut toxt tnöglid^ ju feigen, unb c^ toar 
-eine (gnttäitfd^tttig für il^n, bag ber (Sott bc^ Sl^rifteti ba« 
$oraboy tiid^t fo öoßfontmcn ongelcgt l^atte, tote cS fotge= 
xid^tig gebadet tocrbcn mußte, ungefäl^r lote er fid^ fpäter 
im „äugettblicl" baruttter Irümmt unb toinbet, baß ba^ 
Jßeuc Sejtament ben lebigeit ©tattb nur „anem^^fiel^ft", 
itrtb bie ei^e nid^t atö 2:obfüttbe abfolut »erbietet — aßein 
ieine ^jofitioe ^Religion ift felbftoerftänblid^ fo lonfequent 
toie i^re 3bee, unb fficrfegaarb mußte fotool^I tu ber 
Dogmatil toie iu ber Stl^if fid^ mit uttOottftänbigen ^ara? 
iojctt begnügen» 

aber e^ getang i^m auf jeben fJaH, fein unonfel^n^ 
lidieä „Siöd^en ^ßl^ilofopj^ie" afö einen SSranber an baS 
unbe^ilfCid^e Sinicnfd^iff gu befeftigen, bag unter bem 
Siamen ber ,,fi)efutatiüen ®ogmöti!" *) auf bem redeten gtügel 
ber 4>cgcrfd^en gtotte tag, unb bie golge babon toar, baß 
bie SScrfö^nung jtoifd^en bem d^riftlid^en SBiffen unb bem 
diriftUd^en ®Iauben in bie Suft flog» 

Um ben ©icg ju bcrfolgen, fanbte er bann einige 
3eit nad^l^er im ^ieltodffer ber „Srodten" fein loloffaleö 
ffrieg^fd^iff, bie „Slbfd^Iießenbe untoiffenfd^aftlic^e 
Slad^f(^rift JU ben ^jl^Uofo^jl^ifd^en ©roden, mimifd^-^jctl^e- 
üfd^sbialeltifd^e gufammenf d^rift, ejiftenjieöe« 5ßIaibo^er oon 
3o^anne§ ßtimacug", in^ treffen. 2)ie Siad^fd^rift toar, toie 
man e§ üon ben Jßad^fd^riftcn ber grauenbricfe ju fagen 
pflegt, reid^Iid^ fo toid^tig unb bebeutenb toie S)aiS, toaS i^r 
vorausging; fie beftanb au§ 480 ©eiten in ©roßoltab 
unb bilbet ben 2Kittet^)unft in ^ierlegaarb'g 5ßrobuftion. 
©ie fefet ben ©ebanlengang ber „Srocfen" fort» ©ie 

*) aSon Sol^anneS 9Kartenfen; fpätcr „bie d^riftlic^e 2)og»as 
tif' betitelt unb unter biefem sijamen aud^ inS S)eutfd^e überieftt. 
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fertigt jttcrft ba§ obic!ttöe.5ßro6Iem t)on bcr SBal^rl^eit bc§ 
©^riflentl^ttmcS ab» Äicrfcgaorb ift fettftüerftättblic^ ®enfcr 
genug, um eiuäufc^en, ba§ ber Untftanb, bog cö ©emeiits 
beti gegeben l^at, loetd^e berfd^icbenen (Sefül^Ien unb ©ogmcn 
bcn SRamen „d^riftlid^" beigelegt l^aben, lein Setoei« für btc 
SBal^rl^eit ber d^riftlid^en Sieligion ift» S)ie ®ä)toää^t bcr 
Orunbtüig'fd^en ^t)poÜit\t*) legt er ouf ein $ßaar ©eiten 
in i^rer 33Iöfee bar. SSon ber gonjen mobemen SReügionäs 
»iffenfd^aft, öon ber öergleid^enben äB^t^oIogie, öon beti 
l^iftorifd^en ©tubien über bie altcfte d&rifttid^e Stxt, toeld^c 
olle tbtn bamatö begannen, unb n^etd^e im Serlauf öon 
ärtjanjig ^df)xtn bie ganje Slnfd^auung bon bem SBefen 
ber Religion öeränbert l^aben, befi^t er feine Sl^nung. ®r 
befaß über]^au^)t toenig ober gar feinen ©inn für baS im 
Äeimen unb Aufblühen Gegriffene, ©tatt öon bem SBerbcn^ 
ben berfil^rt ju toerben, erfd^öpft er fid^ in einem ©d^toatt 
üon 5ßoIemif toiber ba^ Sergangene, toiber bie ©egel'fd^e 
aieligiottäf^jefulation, mit toelc^er ein $ßaar ^af)xt nad^l^er 
fid6 fein SRenfd^ mel^r befd^ftftigte**). Unb bann fommt er 
JU feinem eigenen, feinem cntfd^eibenben Problem, bem 
fubieftiüen SJerl^ättniffe ju ber SSäal^rl^eit be§ S^riftentl^umS, 
ober mit anberen SBorten ju ber grage: SBie fann id^, 
So^anneS @:iimacud, be^ ®ntt2, eioige ©eligfeit genannt, 
tl^eill^aftig h)erben, »eld^e^ ba§ Sl^riftentl^um berl^lßt? 
Unb bie änttoort tautet: 3ubem i^ fubjeftib toerbe. 

®S ttjirb fein ^ü)i barau^ gemad^t, baß bie SJor- 
fteUung üon einer etoigen ©eligfeit ber lodEenbe Setoeg^ 

*) d^tne ougfül^rlid^e 2)arfteIIung berfelbett ftnbet fid^ u. ^. 
in %. ©trobtmann'3 „3)o3 geiftige Scben in SDancmarf", 6. 188 ff. 

♦*) @r felbft ruft einmal triumpl^ircnb au8: „Unb jcfet, nad^ 
48, koer benft jegt ,an bad ©Aftern'?'' mib fül^U gar nid^t, bog 
gerobe ®ie« i^n fd^lagenb trifft. 
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grunb ift, todä^tx aU bcn gciftigctt Sttiftrcngungett ju 
©runbc liegt, bcnen baö S(^ fid^ untcrtoirft, um in ftrcttgcm 
©tttnc „©ubjeft" ju tocrbcit, unb c§ lägt fid^ nid^t leugnen, 
bofe bieg augcrti^c SWotiö jenen anftrengungen ein er^ 
^ebti(ä^e^ 2;^cil be§ SSerbienfttid^en nimmt, bo^ fie fonft 
l^aben möchten. (£§ liegt inbeß nid^t bloß on bem Äeid^- 
tl^um Don Sbeen unb Srfal^rungen, bic föierfegaarb ju 
&tboi ftanbcn, ba§ 30 Sogen Don feiner geber, toeti^e 
ftd^ au8f(^KegIid^ um bie ©rtocrbung eines ®ute§ breiten, 
baS für mand^en Sefer nur aU ein m^t^ifd^eö erfd^eint, 
fid^ mit lebl^aftem 3wtereffe Icfen laffen, fonbcrn eS bt^ 
rul^t t)or Stffem auf ber ®orftcßung§form, auf ber Slrt 
unb SBeife ber äRitt^eilung. 

®§ ift bie untt)iberfte^li(^e Slnjüglid^feit be§ ©titeS, 
bie mit il^rer ununterbrod^enen 5ßoIemi! toiber bie „©^jelu^ 
lauten" bem 35ud^e ein faft bramatifc^eS 3ntercffe Derleil^t 
SBenn einer öon @l^oIeft)eare'g SKarren ^egcPfd^e ^^o^ 
fojj^ie fiubirt l^ätte, Würbe er i^rc Slnl^änger unb ätnbeter 
in biefer ©^jrad^e gel^anfelt unb öemid^tet ^aben* SRiemafe 
ift tool^I „bie jumeilen trübfetige ^ßrofefforengeftolt'' in einem 
^nift mit geringerem Slef^jelt öor ber ^ßrofcfforentoürbe 
mife^anbelt morben» 3)ie SäSorte, toetd&e man aus einer 
t)^Uofot)^ifd^en S)t§fuffion abfolut ju verbannen ))f(egt, n)ie 
@rünf(^näbcl, gaunKnige, Ißenfiottare u. f. tt)., bie SBort- 
formen, toeld^e nur in ber @pxaä)t ber Äinber unb KlotonS 
öorlommen, tote j. »• „SKannfen unb SBeibfen", änefboten, 
toetd^e gerabe bamate in föojjenl^agen cirlulirten, tt)ie bie 
Srrage beS Sud^l^änblerg ©olbin: „9tebeffa, bin id^% ber 
ba ^pv\i)iV*, SSBenbungen, bie man fonft in ber Sut^fprad^e 
öermeibet, atö j. ®.: „SBie, äum ©atan! fottte e§ in ber 
SWetapl^^fil ein ffinttoeber — Ober geben lönnenl", fül^ne 
Eitate aus ^oiberg, bie ©inmifd^ung beutfd^er unb totei^: 
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■nif^er aBörtcr, SScrglcid^c, bic bcn aHtögtid^fteti Srft^ei- 
ituttgcit, tüic |)ärin9gfd^ir)ärtnen unb S^icrgartcttau^pgcn, 
entnommen ftnb, — ®a§ ift ba§ (Scmürg, momit bic tl^colo= 
gifd^5^)]^iIofot)^if<j^c S)i§!uffion fo ftarf gc))fcffert ift, bog man 
fclbft ein no6) minbcr nalirl^afteg (Serid^t genießen lönnte, 
n)enn cS fo :pilant feruirt toürbe. 

SSä^renb bic äftl^ctifd^cn arbeiten fic^ burd^ Seiben- 
fd^aftlid^fcit be§ ©tilc§ au^icid^nctcn, litten bic eben bc^ 
\pxvi)tnm moralifd^cn äb^anblungcn an einer gefünfteftcn 
geierlid^feit nnb SBürbc be§ SSortrogS. @o originctt 
Äier!egaarb'§ SluSbrud feiner Seibenfd^aft ift, fo offefc 
tirt lann fein 5ßatl^o§ Kingcn» ®r l^atte fein gbeal be§ 
^atl^etifd^en @tile§ ber fd^ted^ten alten bänifc^en Sibet^ 
überfefenng entnommen; er toar ju autoritätsgläubig, bie- 
fetbe nid^t ju rcf^jcftiren unb nad^jual^mcn, ballet gebrandet 
tx in feinem l^öl^eren ©tile SBortformen tt)ie „fänftigtid^", 
„toürbiglid^", „tiabet", ,,Iicbcte" unb anbere formen ber 
^ird^enfprad^e, um be§ )ft>mp\)a^ttn fflangS miCen* SO/ 
er liebt ,in ben moralifd^en Slbl^anbtungen einen fo auf 
©tcljen gel^enben ©til, bafe er }. 85. feinen 8lffeffor, na^^ 
t)em berfelbc bic 3)o!trin enttoidfelt ^t, bo§ bie tocfentlid^e 
©d^önl^eit bcS SBcibeö erft^ mit ben gal^ren fomme., ben 
Uebergang pm folgenben Sbfd^nitte mit ber SQäcnbung 
mad&en läfet: „S^fet öerlaffc id^ bie betagten, beren ©efeH^ 
fd^aft id^ bod^ gemifelid^ nid^t öermeibe," — eine Slbfd^iebS- 
tjcrbeugung öor bcn alten S)amen unb eine @d^tu6rej)Ii!, 
toie iDcnn ein alter Äoöaßer fein gortgel^cn mit bem 
^crjenSfcufjcr cntfd^ulbigt: @o angenehm bie ©efellfd^ft 
aud^ ift, muj3 id^ leiber beffen bod^ l^cute lieber abreifen. 

gofianneS ©limacuS fd^Iägt einen anberen %on an. 

S)er ard^aiftifd&e ©tit ^afetc nid^t, ioo eS bie bogma= 
tifd^en ©eeten, bic bocirenben SBeifen ju ftad^etn, ju fifeeln 
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unb }U rcijcn galt, bi§ fte nicftcn unb auffjjrangcn unb 
fid^ njanbctt unb iaä)\ttt unb öcrrict^en, ba& ftc, tocit 
cntfcntt baöoti, ba§ reine S)en!en ju fein, nur arme tjict 
beiejenc ©^jie^bürger feien, bie auf ^egePfd^e ärt bie 
größten toeftgefd^td^tlid^en ©egenfä^c, toie ^eibentl^um unb 
©l^riftent^um, Slefigion unb ^ßl^itofo^jl^ie, auf bem ^ßopiere 
üerföl^ttten ober „vermittelten'', o^ne felbft ba^ ®eringfte 
erlebt ju l^aben, toa^ fie bal^in bringen lönnte, fid^ auf bie 
eine ober anbete ©eite ju fd^tagen, ba fie in ber SBirllid^- 
leit JU nid^tS Slnberem geworben toaren, aU ju „©d^reib- 
gefetten im S)ienfte ber SSictgefd^äftigfeit einer |)]^ontaftifd^en 
SJenlerei"» äRan l^öre, in nietc^em lone er fie über il^r 
SSerl^attnig ju biefcm ge^riefenen Vermitteln unb SSer:^ 
föl^nen ber ©cgenfäfee ejaminirt: „3Kan fiprid^t beftänbig 
Don SSermittetung unb SSermittetung; ift benn bie SSer- 
mittetung ein äRenfdti, toie ber Suftcr 5ßeter in §oIberg'§ 
Äomöbie ba§ Imprimatur für einen fotd^en l^ält? SßJie 
fangt Siner e§ an, um S)ergleid^en ju ttjerben? gelangt 
man butt^ ©tubiren p biefer SBäürbe, biefem großen 
5ß^ilofop]^ifum, ober öcrlcil^t ber äRagiftrat eS toie ©lödEner^ 
unb Jobtengräberbebicnungen? SRan öerfud^e nur, fic^ 
auf biefe unb anbere bergleid^en l^onctte gragcn eine^ 
l^onetten SRenfd^en einjulaffen, ber ja aud6 gerne bie SSer^ 
mittelung fein toürbe, toenn er eS auf eine rec^tlid^e unb 
e^rlid^e Slrt toerben fönnte, unb nid^t baburd^, ba§ er 
enttoeber @in§, S^jei, Srei ^felorum fagen ober öergeffen 
foff, bafe er felbft ein ejiftirenber ÜRenfd^ ift, für ben aljo 
ba§ ©jiftiren etloaS SSäefentlid^eS unb ba^ et^if(^^religiö§ 
g^ftiren tin geeignete^ quantum satis ift« ffiinem ©^^efu^ 
tauten toitb eS öiettcid^t abgefd^madtt öorfommen, folt^er^ 
ma|en ju fragen/' 

SBeld^e SSermeffen^eit, ju einem tool^terjogenen Uni- 
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\)crfität§gcle^rtcn, bcr ftd^ fclbft im reinftcn $rofefforeit:= 
bättifd^ ottSbrücftc, in einem fold^en Äaubertoälfd^ }u reben ! 
einen 2)oltor ber Sl^cologie mit bem Softer ^eter ju 
öergleid^en! bie ^cgeffd^e ©reit^eilnng unb 3;rtIogie at§ 
ein ^nberge^)Ia^:pcr ju bejeid^nen nnb fie Änletornm ju 
nennen! Slber e§ ift |)nmor, nnb jtoar gefnnber ipumor 
in biefem Stil (metd^er benn and^ nnter bem Stecejjte ober 
bem föjiftenjftabinm „^nmor" in Sierfegaarb'S ©^ftcmc 
einrangirt ift), nnb man lieft mit Siengier, tt)a§ ber Ser:^ 
faffer in einer fo mnt^tuittigen nnb rüdfid^tötofen ©^jrad^c 
öorjnbringen fid^ gebrungen fül^ft- 

^omliä) goigenbeg: bafe ieber SKenfti^ ,,fnbieftiö" 
ioerben muffe, nnb ba^ S)ie§ bie l^öd^fte 8lnfgabe für geben 
fei. 8lnber§an§gebrüdt: ba§ Stiemanb birelt banad^ ftreben 
foße, ®th)a§ in ber önjßeren SBelt jn vollbringen, nod^ 
barüber flogen, menn eine ändere SBirhing feiner ^anbs 
Inng ausbleibe, fonbern einzig bog ®nte »otten, e^ noti^ 
beftem Vermögen Iraft ber greil^eit tootten. ©nbieftiö fein 
l^igt inbiöibnell fein, einjetn fein; ba^er bebentet iencg 
SBort „ba§ @ute" in Äier!egaarb'§ äRnnbe ani) nichts 
Dbjeftiöeg. S)a§ ®nte ift bie tJreil^eit beg ©injelnen 
felber; bie SBrüde jloifd^en il^m nnb ber il^n umgebenben 
S33elt ift, etl^ifd^=religiö§ betradötet, abgebrod^en. Unb fo 
terfnd^t nnn Äierlegaarb einen entfd^iebenen ®egenfa| 
ätt)if(^en Stl^if nnb ®efc^id^te ju bel^an^jten. @r öertoeift 
ieben ßinjelnen anf fein eigene^ S^nere unb toixb niemafö 
mube, ber ©pefulanten nnb ber ©|)eInlation ju fpotten, 
bie über ber Setrad^tung beä SBeltgefd^id^tlid^en, nad& feiner 
Slnfid^t, 3RoraI nnb Sttbrnnft öergcffen. @r fut^t bie ^itt 
be§ ®uten öößig öon ben fufturgefd^id^tlid^en 3irien beS 
SKenfd^engefd^led^tS lo^jnreifeen, ol^ne tt)elc^e fie in ber SBirfe 
lid^feit nur eine mertl^tofe 2lbftraItion ift» @r fielet nid^t 
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citt, baj3 biefe futturflcfd^id^tUt^ctt 3iric eben fo fcl^r ba^ 
Jßriöatlcbett unb bie bcf(^cibcttftc Sl^ätiflfeit jum Scftcit 
bcr ©Item, bcr grau unb ^inbcr, wie ba^ öffexitttd^c 
Sebett in ber SBiffettft^aft, bcr ^unft ober bctn ©toate 
umfoffen. @^ fommt i^m nur an auf bie ööllige Untcr:= 
toerfung be§ SnbiDtbuum^ in ©c^orfam unter bas öcrmeints 
Kd&e (fubjieltiöe) et^ifd^e (äcbot, gar nid^t barauf, mag baS 
Slefultat biefeö ©el^orfam^ äujsertiiä^ ioirb. Unb cS iji 
bal^er ni(^t ju SJiet gefagt, ba§ jene äRönd^e, wcld^e in 
ber ägtiptifd^en SBüftc il^rc Qdt bamit öerbraci^ten, bürre 
©tredten ju begiejsen, um bie Sebeutung^Iofigleit beS menfd^== 
üd^ett833irlen§ gegenüber ber ilbernatürüd^en SBett ^jraftifd^ 
ju erl^ärten, im ®runbe fein Qbeat einer etl^ifd^ ans 
geftrengten Sjiftenj öernjirfKd^en. 

Sltteitt tbtn fo unettiifd^ ioie ba§ Seftreben, „»elt* 
gefd^id^tlid^" ju tt)crben, erfd^eint i^m fogar bie Setrad^tung 
beS SBettgefd^id^tlid^en. ®ie |)]^iiofot)]^iid^e SSetrad^tung ber 
Oefd^id^te tft il^m, moralifd^ angefel^en, nur gßitbergeubung, 
ia bie fd^limmfte Scitöergeubung, ba fie auf einem galfum 
berul^e, auf bem Sölfum, ba^ fid^ im ®ang ber (Sefd^id^te 
einer SRotl^toenbigfeit nad^fjjüren laffc» ©d^on in ben 
^SrodEcn" mül^t er fid^ barjutl^un, ba| eine 5ß]^itofi)))l^ie 
ber ®efd^id^te unmöglid^ fei, ttjeit, toie er fid^ auiJbrfidtt, 
nie ßtroag bur(^ 5Rotl^rt)enbigIeit, fonbern nur burd^ ^xtu 
l^eit entftel^en fönne, fo bag bie anfd^einenbe SRotJ^toenbig^ 
Icit be§ Vergangenen eine reine S^ufion jei« Ign ber 
„SRad^fd^rift^' fd^Iiejgt fi(^ bann natürüd^ l^ieran eine ärgu= 
mentation, meldte erörtern fott, tt)ic unfinnig e§ fei, bie 
©ntioidflung be§ 3Jienfd^engefd^Ied^tg atö \>a^ $öd^fte ju 
betrad^ten unb fi^ in golge beffen bie Slufgabe ju fteüen, 
iiefe ©ntmidElung ju förbern. 

^ier, tt)ie überall bei Äierfegaarb, !ann ber mobcrne 
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Sefer fein SSebaucrn nid^t jurüdbrängcn, bcn SScrfaffcr 
feinen gonjen ©^arffinn barauf öertuenben jn fel^n, getoiffc 
il^m anti^jatl^ifd^e Sl^eorien auf ®runb einer gonj bogmatifd^ 
angenommenen SoranSje^nng jn prüfen, jn fritiftren unb 
jn anal^firen, — einer SoranSfc^nng, bie er »eber ana:: 
Itifirt nod^ Wtifirt, tt)cber nnterfnd^t nod^ ^prüft, fonbent 
afö eine offenfunbige SBa^rl^eit betrad^tet. 

SBo er bie 5PPofo:pl^te ber ®efd^id^te öertoirft, gei^t 
er öon einem öorgefafeten Segriffe öon ber 3BiIIen§frei§eit 
an^, ber in jeber toiffenfc^afttid^cn 5ßf9(^oIogie longft 
übertounben ift, ben er aber in feiner ©genfc^aft al^ 
Ideologe atö feftfte^enb annimmt. S)a§ liberum arbitrium, 
öon bem Sicrfegaarb f:pric^t unb an ba§ er glaubt, gel^ört 
in ber 5Pf^d)otogie ju berfelben Kategorie, rt)ic bie S35er=: 
toölfe in ber 3oologie, unb mit bemfetben fatten felbft^ 
öerftänbKd^ aud^ bie ©inioenbungen bagegen, bajs ein ^ifto^ 
rifc^e§ Saftum mit SZot^toenbigleit gef^etien lann, unb 
gegen bie ÜRöglid^feit, ®efefee in ber ©efd^id^te ju ent- 
beden *). 

®§ ift amüfant, an manä)tn jerfireuten ©teilen in 
feinen ©d^riften ju feigen, ioie er bie SJorftettung öon jener^. 
ber 3lot^toenbtg!eit entgegengefe^tcn greil^eit pr Geltung 
p bringen fud^t. ©o gerötl^ grater Jaciturnuö (in ben 
„Stabien auf bem Sebengloege") förmlid^ in SBSutl^ über 
einen ^intoeiS Söme'S auf bie f(^arfe SBiberlegung, toclc^e 
ber Seigre öom freien S33itten burd^ bie Serbred^erftatifHf 
JU I^eil getoorben ift* (£§ mag getoijs rid^tig fein, ^roteft 
jtt crl^eben, toenn bie ©tatiftifer meinen, ba| i^rc Sai^kn 



*) »gl bcn trcfflid^cn ^Ibfd^nitt über bie SBiacnäfrei^eit in 
©teititl^arg Slblftanblung „8ur 9leligionSpl&itofop]^ie" in ber „Seit- 
fd^rift für »ötfcrpfijd^ologie unb ©prad^wiffcnf^aft'', 95b. Vin, 
*eft 3, aa^rgang 1875. 
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-fd^ott (Sefc^c fittb, aber ti ift utijttjcifctl^aft, bafe fic baS 
SJorl^artbctifcin ttod^ nid^t crfantttcr ©cfefec betoctfcit, 
unb bag c^ nufelog ift, fid^ gegen fic ju ereifern. Unb 
ein ganj ä^nlid^e^ Seftreben, bem Sefer bie SJorftettnng 
t)on einer fjreil^eit ä la SBuriban*^ Sfet beijubringen, liegt 
j. 83. ber Umarbeitung beg Meinen Stpl^origmuS „^ä) mag 
abfolttt nid^t" ju ®runbe. 3d^ l^abe biefe Umarbeitung 
t)om ftiliftifd^en ©efid^t^ipunfte betrad^tet, allein fie bietet 
nod^ einen anberen bar. SSie ber Stpl^ori^mug urf^)rüngtid^ 
lautete (fiel^e oben @. 114), entl^Mt er eine augfül^rlid^e 
aSegrünbung ber Unluft be§ »cbenben, fi(^ l^injulegen, 
tt)cit er toeber lange liegen bleiben, nod^ gleid^ toieber 
aufftel^en mag; in „®nttotbtt — Ober" ift biefe SBotiöirung 
getilgt. SBie ber ^pf)vtx^mn^ urfprünglid^ geformt ift, 
fielit mon bie SBSagfc^alen beg SBiKenS fteigen unb finfen, 
big eine beftimmtc SSorftellung (bie be^ ga^tcng) tl^at^ 
föd^lid^ bie eine @d)ale jum ©inlen nnb bie SBage pr 9lu^e 
bringt. 3n „(£nttt)eber — Ober" bagegen fäl^ bag 3üng= 
lein ber SBiöen^toage fort, fteif in bie ©öl^e gerid^tet ju 
ftel^en, njie bei jenem berül^mten ®fel jttnfd^en ben $eu= 
btinbeln, unb ber SRebenbe l^at l^ier jenen etoigen augenblii 
ber greil^eit gefunben, ben bie ^ßf^d^ologie nid^t anerlennt, 
ber aber, toenn er ejiftirte, fid^ fel^r ^affenb mit bem beul- 
tt)ürbigen Aufruf bejeid^nen lie^e: „^if mag abfolut nid^t." 

an ben ®inf))rud^ gegen ben l|iftorif(^en ©eterminig- 
mug htfipft fid^ ber Siuttjanb gegen bie (&tttt)idftung ber 
©eneration atö baS ^öd^fte, S)aS l^eijst gegen bie hiltur^ 
gefd^id^tlid^en aufgaben ber ÜRcnfd^l^eit afö bie toefentlid^en. 

„J)cr Sintt)anb ift biefer", fd^reibt Sierfegaarb mit 
gef^)errter@d^rift: „loie man, toenn man nur bieOe^ 
nerationö' ober 3Wenfd^]^citi5enttt)idtlung ftatuirt, 
ober fie bod^ al§ bag ^öd^ftc ftatuirt, toie man 

JBcanbe», Äicrtcgaarb. 12 



Digitized by VjOOQIC 



— 178 — 

bann btc göttlid^c Scrf^ttjenbung erllarctt toill, 
toeld^e bic uncitblid^c ©diaar öon gttbiöibttcti in 
icr cittctt (Generation nad^ ber anbcrn %tbxauä)t, 
um bte toettgcfd^id^tUd^e ©nttoidlung in @ang ju 
fe^en. 2)a§ toeltgefiä^id^tlid^e ®rama rüdt nncnblid^ lang^ 
fam tueiter- SSäe^l^ott beeilt ®ott fid^ nid^t, tucnn er nur 
®icfe8 »iß? SBeld^c unbrantatifd^e ßangmutl^, ober öiel^ 
mel^r, toelc^eg ^)rofaifd^e unb langtucilige Sttbtetängejiel^ett! 
Unb toenn er nur ®iefc§ toitt: o ©raufen, t^rannifd^ 2»^= 
riaben öon 3Renfd^enIeben ju öcrgeuben!" 

$ier, tt)ie fo oft, jeigt e§ fid&, ba§ bie int ©inne ber 
^)ofitit)en Stetigion reügiöfeften ®eifter bie im allgemeine- 
ren Sinne irreligiöfejlen finb, S)a§ toirllid^e ßeben, bie 
»irltid^e ©nttoidHung, ber tl^atfäd^tid^e 3^P<itti>/ i^ie er ift 
unb öon iel^er toar, erfd^eint bem frommen Sefd^auer al§ 
ein SBäirrfal bon ©raufen unb X^rannei, unb ftatt fid^ 
mit aiefignation in ba§ 3)afein ju fügen, rt)ie e§ an un§ 
l^eran tritt, ftatt barauf l^injuarteiten, ba| e§ für nad^= 
folgenbe ®efd^Ied^ter freunbtid^er toerbe, entrüftet er fid^ 
über bie beftel^enbe SSeltorbnung unb bilbet fid^ jum ®r^ 
fa| bafür eine fingirte. SSie oben, argumentirt Äierfe^: 
^aarb auf ®runb einer feflen SSorau^fegung, bie er nid^t 
trl^ärtet, toeil er fic ate offenfunbige SBal^r^eit betrod^tet. 
€r forbert ben JßJ^Uofojjl^en auf, ju erKören, reeäi^alb 
-©Ott öerfd&wenberift^ mit ben Sttbiöibuen umgel^e, loe^^ 
l^atb ©Ott fid^ nid^t mel^r beeile. SBic, toenn il^m ber 
^^itofot)]^ antwortete, \>ai^ er feine Offenbarung in a3etrcff 
®otte§ unb ,feine§ SSerfal^renS erl^aften l^abe, \>a^ aber bie 
ßrfa^rung il^m unb jebem S5eobad^ter jeige, bie SRatur 
gel^e öerfd^tt)enberif(^ mit ben S^biDibuen um, nnt bie 
gefd^id^tlid^c ©nttoidHung fd^eine fid^ nun einmal nid^t nad^ 
unferen SBünfd^en ju rid^ten ober fid^ fonberlid^ ju be= 
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titen? 2)aS Unglürf ift, bajs bcr SRaturtcgriff bcr niober= 
iictt SDäiffcnfd^aft Siericgaarb ööKig frcmb x% unb er beg= 
l^att gettötl^töt ift, feinen ©cgnem feinen . eigenen ' tl^colo- 
gijd^en ®otte§6egriff aufjuärtingen. 

Riefen SRanget an 3laturauffaffung fonnte man fd^on 
im S3eginn feiner ©d^riftftettertaufbal^n auf einem ^ßunlte 
t)tx]püxtn, ber oben au^ anberen ©rünben l^eröorgel^obcn 
tDarb, ben man aber iefet in einem neuen S^famme«- 
l^angc erbtiden !ann; xä) meine ^ierfegaarb'§ 2lngriff auf 
Slnberfen'g Slnfid^ten Dom <Sente. Slnberfcn meinte, ba^ 
®enie bebürfe öor ?löcm freunbtid^er 5ßflege; ffiierfegaarb 
entgegnete, eS muffe jebe Strt öon SBibertoärtigfeiten ober 
SSSiberftanb übertoinben fönnen, unb bie Entgegnung toar 
in feinem SKunbe erftärlit^ genug. Stber in S33ir!Iid^Ieit 
l^at ber eine ber ©treitenben nid^t mel^r SRed^t, afö ber 
anbere. ®ie Jlatur benimmt fid^, iüenn Dom aRenfd^en- 
leben bie Diebe ift, ganj eben fo toie bei ben niebrigften 
S^ier:: unb 5ßflan jenarten, fie faet Xaufenbe bon ffieimen 
au§, öon benen eS nur burd^ ein S^fammentreffen gün- 
ftiger Umftänbe einjelnen ber lebenSlräftigften glüdft, jur 
l^öd^ften Stütze ju gelangen. 

2)a nun jeber SlidE nad^ äugen, auf bie Qklt ber 
SDlenfd^fieit, auf ba§ ©cfd^id^tttd^e, bem ©injelnen untere 
fagt ift, ba ba3 3nbit)ibuum cinjig nad^ innen, mit 3n= 
brunft nadö Snbrunft ftreben foK, fotgt fd^on l^ierauS, bajs 
t§ für Sierlegaarb feine objeftiöe SBal^rl^eit giebt. E§ ift 
unmöglid^, bie SBal&r^eit ber S3ibel, bie ©jiftenj be§ SSibel:: 
fiotteg objeftiö ju bert)eifen.*) SBa§ nü^te e§ augerbem, 



*) //3d^ bctrad^te btc Statur, um ®ott ju finbcn, id^ ne^mc 
la aud^ Mmad^t unb SBeii^^eit roa^t, aber id^ gema^re jugleid^ 
Dieter %nhtxt, wai^ mid^ angftigt unb t)er»)irrt. Summa summarom 
hat)on mxh bieobjeftiöe Ungctoiß^eit''. 3ot|anne3 ©timacug. 

12* 
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tocnn Einer gebanfenlog unb tcibenfd^aft^to^ unb :pla))^ 
pcmb/ ober tt)ie ein ©ragmuS aWontanug in teerer Sitcl- 
leit, objeftiöe SBal^r^eiten l^erfaflte? Wart er toofjH in bcr 
SBol^rl^eit, njenn fein Serl^altni^ ju biefen SDäal^rl^eitctt 
nt(^t toaiir toäre? 3tein, ol^ne Slneignung, ol^ne Snbrunft 
fliebt es für bm SKenfd^en feine SBa^rl^eit. Unb „»enn: 
nur ba§ SBie biefe§ SJertiältniffcS in ber SBal^rtieit ift'V 
^eij3t e§ in ber „Slbfd^Iiejscnbcn Stad^fd^rift", „fo ift ba8 
gnbtDibuum in ber SBal^rl^eit, felbfi totnn e§ \xä) fold^er* 
mittlen jur Untoal^rl^cit öerl^ictte." 

SKit Siedet fd^eint man cintoenben ju lönnen, ba§ bei 
ber nur fubieftiöen ■ aSeftimmung ber SBol^rl^eit ZoU^eit 
unb SBal^rl^eit nid^t t)on einanbcr ju fd^eiben finb» Äierle^ 
gaarb paxxxi ben ®intoanb burc^ bie Semerfung, ba^ ba§ 
greiften ber 3nbrunft ebenfalls ZoUf)txi fei, Unb um bic^ 
felbc äu d^arafterifiren, crjöl^lt er eine 8lne!botc aus einem 
grrenl^aufe, @in ?ßatient in einem fold^en beabfid^tigt ju 
entweichen, unb fjjringt in ber Z^ai auS bem gcnfter^ 
@r befinbet fid& jefet im ©arten ber Slnftaft unb ift tbtrt 
gefd^eit genug, um ju überlegen, ba§ man i^n toal^rfd^ein- 
ttd^ iurüdt tranSj)ortiren werbe, wenn er nit^t burd^ ha^ 
SSorbtingen einer unjweifet^aften, obieltiöen SBal^rl^eit 
jeben ii^tn Scgegnenben l^inlängtid^ überjeugen !ann, ba% 
fein SSerftanb ganj in Drbnung ift Snbem er l^ierüber 
nad^benlt, fielet er eine ßegelfugel auf ber ®rbe liegen^ 
®r l^ebt biefelbe auf, ftedft fie in bie lafd^c feine« 9lo(f^ 
fd&oßeS, unb jebeS aWoI, wenn fie gegen fein ®efä§ fd^Iögt^. 
fagt er: „SumS, bie ©rbe ift runb!" ©erabe 2)ieS wirb 
ber «nlog ju feiner SBiebercrgreifung, „Slber", ruft 
ftierfegaarb aus, „ift benn bie Erbe nid^t runb? forbert 
baS grrenl^auS nod^ ein Dp\tv um biefer Slnnal^me Witten,, 
wie JU ienen Seiten, wo Sitte fie für fo iplatt wie einem 
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tjäfanttlttd^en l^tctten?'' Stein, aber ba fielet man, tote 
toenig ba§ Sluäfpred^en einer objeftiöen Sal^rl^eit für bic 
^erfönlid^e ©tcllunö bc^ Swbiöibuumg jum SBal^ren be^ 
beutet. 

aus gurd^t öor biefem ©jtrem ftürjt ^xä) ffierfegaarb 
bal^er in h.a^ entgegengefefete: bie ©ubjeftiöität ift 
"bic SBal^r^eit, ober tücnn er fd^on burd^auS eine S)e5 
finition geben muß, fo antwortet er: „Sie SBal^rl^eit, bie 
l^öd^fte SBal^rl^eit für einen ©jiflirenben ift bie objeftiöe 
Ungeiüig^eit, feftgel^alten in ber Slneignung ber Ieiben<j 
^(^afttid^ften Snbrunft." 8lber biefe Definition ber SBal^r^ 
i^eit ift nur eine Umfd^reibung für ©laube. ®Iaube ift 
tbtn ber SBiberfprud^ itoifd^en ber unenbtic^en Seibenfd^aft 
ber 3nbrunft unb ber objeftiöen Ungetoijsl^eit. Sie ob^ 
jcitiöe Ungetoijsl^eit finb bic 70,000 gaben SBaffer, auf 
benen ber ©laubige fic^ oben i)ixlt, unb — ba§ Jßarabog 
glaubt. 8lber ttJaS ift ba§ ^araboj? ®S ift: bafe bie 
etoige SBal^rl^eit in ber 3cit erf<^ienen, ba§ ®ott in bie 
SB.elt gefommen, geboren, getoa^fen ift u. f, tt). 

gür ffiierfegaarb liegt baS l^öd^fte ©etoid^t barauf, 
ba^ geglaubt toerbe, aKeS Sie« fei l^iftorifd^ unb öufeertid^ 
-gefd^el^en. ÜRan fotttc meinen, für einen Genfer biefeS 
aiangeS müßte eiS gleid^güWig fein, ob er einen fogenann^ 
ien l^iftorifd^en ©l^riftuS ober nur einen ibealen EtiriftuS 
l^ötte. ©r felbft fagt ia in ben „©tabien" : „görberi eS 
itun ben ©tauben an ba^ ©roge,- bafe man meijs, eS fei 
l^iftorifd^? SKein, burd^au« nid^t. S)ieS SBiffen Der^ilft 
<£inem nur ju einem ©innenbetrug, ber fid^ öom ©toff- 
lid^en bet^ören U^t SBaS ift 2)ag, »a« id^ ^iftorifd^ weiß? 
<£iJ ift baS ©tofflid^e, Die ^bealität toeiß ic^ bur(^ mid^ 
felbft, unb weife ic^ fie nid(|t burd^ mx6) felbft, fo »eife id^ 
fie gar nid^t, atteS l^ftorifd^e SBiffen nüfet mir baju 
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SRid^tg."*) ©ofagterfctbftäunjeilcn; aber tücnn er fo f^rid^t^ 
beniter nur an bie fogenanntc ^ßrofan-öefd^id^te: S)ic „f)t\- 
ßge" ®cfd^id)tc gcl^ört für il^n einer anbercn SBelt an. Unb^ 
nun enttüicfclt er auf l^unbert unb aber ^unbefct ©eitcn, 
tote bcr Umftanb, baß bie emigc ©eligfeit be§ Snbiöibuum^ 
in ber 3^^^ burd^ ba8 Serpitniß ju etma§ §iftorifd^em, 
ba§ obenbrein nur fraft be§ ?lbfurben l^iftorifd^ ift, ba^ 
ganjc Seben be§ Sttbiöibuuntö umbilben foll unb mug^ 
®ine objeltiöe SBal^rl^eit giebt c8 nid^t; benn bie SBal^rl^eiir 
ift 3ttbrunft, unb ba fid^ leine leibenfd^aftlid^ere Snbrunft 
benfen läßt, atö bie, toeld^c baju erforbert toirb, fein Seben 
für feine Ueberjeugung l^ingeben ju tooKen, fo gelangt er 
folgerid^tig 'jum 3Rartt|rium afö bem eigenttid^en 3^W9^iff^ 
für bie SSal^rl^eit. 

Slöein bie§ Srilcrium btirfte ein gerabe fo fd^ted^teS^ 
fein, »ie bie objeftiöe IRid^tigfeit beS einjelnen ©afeeg. 
„2)ie Erbe ift runb" lann getoiß aud& ein Srrfinniger 
fagen; allein laufenbe öon aRorntonen l^aben mit $etben= 
mut^" il^ren ®eift für eine au§ Sttbernl^eiten äufammen^ 
gefegte 9?eIigion aufgegeben. ©§ befielet, ibeat angefel^en,. 
fein Sh)ieft)aft sttJif d^en ^em, toa^ an unb für fid^ ttjal^r 
ift, unb S)em, toag SBal^rl^eit für mid^ ift. S)enn ju ettoaS- 
an unb für fid^ SBa^rem, ba§ foIc^eiS nid^t für unfere 2luf- 
faffung ift, !ann ber 2Kenfd|engeift unmögtid^ ö orbringen. 
SB3a§ id^ bal^er ju benfen nid^t untertaffen lann, ol^ne ba§. 
mein SSetoußtfein gcftört toirb unb mein SBefen in 3^^^- 
^pali mit fidt) fetbft gerätl^, ift eben S)a§, toa^ für ben 
äRenfd^engeift ba^ an unb für fid^ SBa^rc ift. gür ba^ 
$ßaraboj ift fein SRaum. 

*) »gL bie „Slbfd^Uefeettbc Slad^fti^rift", ©. 246, too ber ©oj^ 
toiebexl^oU mirb, unb Eenan: Etudes d'histoire religieuse, pag^ 
214, too berfcIBc ®ebanfc fid^ au^gefprod^cn flnbet. 
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grür ßiertcgaorb etfflDte basfclbc icbo^ balb ben 
goTtien ©orijottt 



22, 

3<$ ^abe ben 9lii^bruc! gebrauc^t^ bag feine »ernnnft 
getanft toar, @S ip faunt mdgfi^, bo^ S)ogmattfd^e in 
feinen Unterführungen fürjet jn bcjet^nen. S)te etftann- 
ttd^e ®öbc ju fd^arfem unb folgerid^tigcm ®en!en, »eld^e 
er befag, toanbte et auSftiriiefeüdf bojn an, forrelte ©d^Iilffe 
an^ feinen fijen SorauiSfefeungen jn jiel^en, unb bcr SBibcr^ 
tottte gegen ba§ SJogntatifd^e, ben pirili)fo:p]rtf(ir5lritifc^e 
Slnlagen naturgentfil nttt fid^ führen, unb ben er bcftcinbig 
ent^jfanb, lenfte il^n, ba ber STutoritätSglaube e^ il^m untere 
fagte, S)ogmen aujugrcifen, auäfdrUejsUd^ ouf boS ^ogtaa^ 
tifd^e in ber aJltttl^eilungStoetfe l^in, ba« er unabtdffig 
^jerpfftirt unb afö ein unfetilbareS ßennjei(^cn t)on ®eift- 
lofigfeit unb ©umml^eit d^araftcrifirt. ©o tarn eS, ba& 
er in einem fo unbogmatifd^en SSortrage, tt)ie mögKd^, 
einen rein bogmatifd^en Snl^att fomiulirte. 

SBitt man fid^ feine SSegrcnjung ftar mad^en, f o brandet 
man nur ben Sälidf auf fein Serl^ättni^ jur SRotur unb 
jur ©efd^id^tc in fmen reiferen SRanne^ial^ren ju rid^ten* 

®8 entn^idtelte fid^ fd^neD bei il^m jener ^afe gegen 
bie Siatur unb bie natürlid^c ©nttoidttung, »eitlen bie 
Siebe gum ^ßarabojen unb Sßaturnjtbrigen erjeugt» Slm 
eigent^ömtid^ften öerrätl^ fid^ bicfer $ag in ber bogma^ 
tifc^en abl^anblung „2)er »egriff Slngfl". ©ier tritt 
ffterlegaarb toit ber reine Sofepl^ be älaiftre auf, nur 
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auSgerüflet mit einem ©d^arffinn unb einer ))j^ci^oIi)9ifc^ett 
SBeoba^tunö^öabc, l^intcr benen be SKaiftre tocit iuxüd 
ftcl^t. 3ttmttten tieffinniger ^pf^c^ologifd^cr ©ntmicflnngen 
entfallen bie größten bogmatif^en 3lbgefd^madttl^eiten toie 
®inten!leje feiner geber. @r gelangt l^ier jn ber ©nt^ 
fd^eibnng, ba§ bie Slöftammnng Don mel^reren äRenfd^en- 
:paarcn nnmögüd^ fei, ba§ bie S:prad^e einen übernatfir:: 
lid^en Urf^jrung l^abe, bafe ber Xob bie ©träfe für bie 
©ünbe fei, ia^ Hxä) ba^ SJerfjjeifen ber grud^t ber ©r^ 
Iennttti§ „ber Unterf^ieb jnjifd^en gut unb böfe, jugleiii^ 
aber ber gef^Ied^tüd^e Unterfd^teb aU Zxxti in bie SSäelt 
gcfommen'' fei» Sa, er fjjottet barüber, ba^ man in unferen 
a::ogen „fentimental unb em^)finbfam" bei bem (Sebanfen 
tperbe, baß e§ feine $ejent)roceffc ober S^^uifitionSfci^eiter^ 
l^aufen mel^r giebt. ®aö äÄitteib mit ber ©eele, ber SBitte, 
bie Äettung berfelben burd^ atte äRittet ju fi^ern, au^ 
benen jene ftrengen SKagregeln l^eröorgingen, fd^eint t^m 
öiet »ürbiger, fittttd^ „Don einer befferen @üte", aU ba§ 
SRitIcib „uttfrer aufgettärten StiV mit ben Seiben ber 
D^jfer, unb er :preift Stuguftinuö, toeil ®iefer nod^ ju un- 
befannt mit bem a^oleranjbegriffe ber mobemen Seit »ar, 
um ein fo fd^Iaffe^ ©efül^t ju liegen. „SBar e^ nid^t 
SluguftinuS, toeld^er ©träfe, ja a^obeSftrafe gegen Sefeer 
tmp^afjUl geilte eS i^m an aRitleib, ober lag ber Unter;: 
fd^ieb feinet Senel^men^ öon btm unferer 3^it nid^t öiefc 
mel^r barin, bafe fein SWitleib il^n nid^t feig gemod^t ^atte?" 
Unb er üergleic^t ben SBibertoiKen unferer Seit gegen eine 
Äird^e, toeld^e inquifttorif^e ®ett)alt befi^t unb antoenbet, 
mit ber Sngft, „fid^ t)om Slrjte fd^neiben unb brennen ju 
laffen", tt)cnn e^ bie Teilung eine^ franfen ®üebe^ gilt 
(£iJ tounbcrt @inen nid^t, bafe ein ajiann, ber fo toeit 
ge^en fonnte, Stutobafeg e^rmürbtg }u finben, eine ftet« 
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jttttcl^mcttbc Sttttipatl^ic gegen bte Sßatttttoiffenfd^aft . em- 
:()ftttbett mu§tc, loetd^e benn oud^ Sicrfegaarb ate „bte 
ottcrfabepe" aSiffenfd^aft unter oKen er^d^ien, SRid&t ol^ne 
(ärunb ^6)xtxbt er mit untcrftrid^enen SBSorten in fein Sage- 
bnä): „SllleS SSerberben loirb julefet öon ben 
SRaturttjiffenfd^aften l^crlommcn/' — aüeg SJer= 
Serben namlici^ für feinen ^jofitiöen ©tauben, S)ie ©nt- 
bciung be§ aRiIrofIo:p§ öerfefet il^n in einen 3#^"^ 
Irant^fl^after Erbitterung: „SBenu man bie ©rfinbung be§ 
SRifroffo^j^ atö ein bi^d^en Slmüfement, ein bi§(^en 3^^= 
t)ertreib anfielet, mag e^ red^t gut fein, aber aU ®mft ift 
eg unfäglid^ atbern." SBenn ©Ott, fagt er in feinen 
^intertaffenen 5ßaj)ieren, mit einem ©tod in ber $anb 
uml^er ginge, toürbe er i^n befonber§ auf bie ÜtüdEen S)erer 
l^erabfatten laffen, bie mit ^itfe be§ 3Rxtxo\top^ SSeobad^- 
tungen anftetten. Safe ber SRaturforfd^er l^eud^terifd^ fei, 
öerrät^ fid^ nad^ feiner 8Infid&t fd^on baburd^, ha% „tt)enn 
man il^m fagen »oCte, ia^ jebet äRenfd^ bo^ an bem 
®ett)iffett unb Sutl^er'^ Iteinera Äated^iSmuS ®enug l^abe, 
ber Staturforfc^er bie Slafe rüm^jfen würbe/' SBeSl^alb? 
„SBeil er öomel^m ®ott ju einer fc^nit)))ifc^cn ©d^önl^eit, 
ju einem Saufenbfafa öon ffünftter mad^en toill, ben nid^t 
3eber öerftel^en lann." Unb biefer antinaturtt)iffenf(^aft= 
üd^e Dbffurantiömug futminirt in ber 333enbung, ha^ „ber 
3iaturforfd^er ba^ äRifrofloj) toie ber ®edE bie Sorgnette 
gebraud^c", nur bafe bie Sfred^^eit unenblid^ öiel größer 
fei, ba er feine ßorgnette „gegen ®ott" gebraud^e. $ätte 
Äierlegaarb ben S)artoini^mug erlebt, fo lann man leiber 
gert)ij3 fein, bafe er^ ol^ne einen Stidt für bie ©röfee biefer 
auf aßen (Sebieten ber 3latur unb beg ®eifte§ orientirenben 
^r)poiS)t^t, einer ber ©ifrigftcn getoefen fein toürbe, SBifee 
über bie 2lbftammung be^ SRenfd^en t)om Slffen unb bie 
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übrigen öcrctttäeltcit ®ttdE|tüorle ju rctgcn, bte au8 bcn 
Strbctten bcr Slaturforfc^cr beut t^eologtfc^ crjogcnctt grogcn 
Raufen ju Dl^rcit gcfommen ftnb» 3^bcr, bcr in feinem 
eigenen ®emül^e öergeben^ mit ben ®ebanfen nnb SJor^ 
ftelinngen gerungen ^at, totlä)t iura) iene ^^potl^cfe ftar 
werben, S^ber, ber nad^ bem ©tnbinm öon ffiant'3 „^tif 
ber Urt^eitefraft" über bie g^^^^ä^ifl^^i^ i« ^^^ Statur 
gegrübelt f)ai, ol^ne fid^ bei Sant'S Seanttoortung be^ 
großen ^ßroblem^ beruhigen ju fönnen, f)at gett)t§ bte 
S)artt)in*fc^e Il^eorie bei il^rem ©rfd^einen ttjie ba§ ertöfcnbe 
unb befreienbe SBort begrüßt, naä) bem er gefd^mac^et 
l^atte; Äierfegaarb l^ätte fid^ umgefe^rt biefelbc nid^t an- 
eignen tonnen, ofjnc bie Stuffaffung öon Statur unb (Se^ 
f^id^te aufjugeben, in ber er bie ßöfung aßer fR&t^tl 
gefunben. 

2)enn toie ber objfurantiftifd^e SBiberttJiDe gegen bie 
Staturtoiffenfc^aft feine eine ©d^ranfe ift, fo ift ber öötttge 
SWangel an ®inn für ben ©nttoidtlung^gang bcr ©efd^id^te 
bie jtoeite» ®r §atte ja in feinen „'Srodfen" entwidfelt, 
baß eine ^ßl^ilofo^j^ie ber ©efc^id^te unm9glit!| fei, unb 
bamit toar fd^on ber Segriff einer l^iftorifd^en ©ntttJidHung 
geleugnet. S)er !utturgefdE|ic^tIid^e gottfd^ritt mußte i^m 
f^on att§ bem (Srunbe ein Unbing fein, hjeit mit ber (Sin- 
fü^rung beg ©^riftent^um^ in bie SBcft ba§ ^öd^fte crreid^t 
h)ar. Unb fo l^atte er e§ fid^ eigentli^ felbp unmöglid^ 
gemad^t, gefd^id^tlid^e ©rfd^cinungen in il^rem SSerl^öttniß 
ju ben aSorauSfe^ungen, ttjeld^e fie vorbereiteten, unb in 
i^rem gegenfeitigen 3«?önimen5ange p erblidtcn. S)a^ 
jeigt fid^ in att feinen Urtl^eilen über große ©c^riftftcller^ 
benen e§ an jeber titeraturgefd^id^tlid^en ®runblagc ge- 
bricht, unb bie bal^er oft im l^öd^ften @röbe irrtpmlid^ 
unb fatfc^ finb. (Setbftfür eine fo tief eingreif enbe l^iporifd^e 
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Xl^atfa^e, tüic btc ftufentücifc ©ntanctpatton bcr niobcmcn 
curo^jätfd^en Sitcraturcn öon bcit btbltfcj^cn Slnfd^auungcn 
unb bem ftrc^Iid^cn ®ciftc ift er t)öllig bltnb» Sd^ bcmcrft^ 
oben, ba§ er ate Sritüer feinen ©egenftanb ganjli^ auS 
bem l^tflortfd^en ä^fottimen^ange losriß nnb t^n auf einen 
Sfoürfd^emel ftcHte, um il^n ju ttJürbigen; man begreift 
iefet bie Urfad^e baöon. ®r fal^ ni(f)t bie großen Strömungen 
in ber ®efd^td^te ber ßiteratur unb ^unft, nur bie ein^ 
jctnen ifoKrten fünfte, bie für fein Singe feine ©eftatt 
bilbeten» Die großen freigeborenen ©elfter in ben mo^ 
bemen Siteraturen muß er enttoeber öerbammen ober ilinen 
feine eigene 2fnfc^auung§tt)eife unterfcfiieben, um fic^ i^nen 
t)ertraulid^ nd^ern ju fönnen. 

2)ie ©d^legetliedP fd^e ©^afefpeare^Ueberfefeung tieft 
er ein 3KaI über ba§ anbere, er öerftel^t ba§ 5Pat^etif^e 
bei ©^alefpeare tt)ie SBenige, aber er berfte^t 3iic^t§ t)on 
bem ©eifte ber 3?enaiffance in i^m, unb f^jrid^t bafjer 
toieberl^olt feine SSertounberung barüber au§, baß biefer 
Sönig ber ®id^ter fid^ nie barauf eingelaffen l^abe, bie 
eigentlich religiöfen ^onflüte unb ffiäm^jfe p fd^ilbern. 
@r l^at feinen SSfidf für bie ©röße in @5afef))eare'g ©eifte, 
bie i^^n fo l^oc^ über bie fonfeffionellen unb religiöfen 
3anfereien feinet S^italterS er^ob. 

Unerfc^ö})f[id^ ift er in feinen Slcußerungen ber Siebe 
unb 2)anfbarfeit gegen Seffing. ®r füllte eine getoiffe 
SSertoanbtfc^aft mit biefem überlegenen S)enfer unb Did^ter, 
beffen Statur e^ toiberftrebte, fid^ bogmatifc^ unb bocirenb 
augiuf))red^en, fo lange J)a§, toaS er auf bem ^erjen 
l^atte, fic^ eben fo gut aU eine grage, einen Stütx^tt, einen 
©d^erj, eine %aM auäbrüdten ließ. Slber tt)ie l^at er in feiner 
2)arftellung bie Sebenäanfd^auung Scffing'^S um unb um ge> 
feiert, unb bag bircfte ©egentl^eil aug berfclben ^erau^ 
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flcfiinftctt! 3« \^^^^^ S)arftcttuttg tt)irb Scfftng ju einem 
in eitt tiefet 3tt^09nito gefüllten Seftftbenfer, öon bcm 
man beftänbig annel^men !ann, baß er im ®runbe feinem 
^erjenS K:^rift toar. ßefling, bcr offene, Ki^ne, fnr^t- 
lofe Seffing! ©pinoja'S ©c^üIer, SRenbeKfotin'iä greunb, 
@oet^e'§ Seigrer! Seffmg, beffen unfterbli^e ®^re eg ift, 
SJottaire'g Äam))f in S)eutf(^tanb gefäm^jft jn l^aben, ol^ne 
fi^ t)on ber Seibenfc^aft be§ Stieget^ l^inrei^en p laffen 
»ie SSottaire! 

Unb bie Ungenauigleit ber Slnffaffung loieberl^olt fid^ 
im kleinen, toie im ®ro§en. Sic^tenberg tt)irb enlftettt, 
n?ie Seffing» ®r toirb einmal in ben „©tabien" citirt, 
unb bag Kitat öeränbert ben Slu^fprnc^: „@ott fd^uf ben 
SRenfd^en na^ feinem Silbe, jum ©rfafe bafür bilbet ber 
aKenfd^ ®ott nad^ bem feinigen" ; allein im Original fte^t 
nic^t: „jum @rfa^ bittet ber aJienfd^", fonbern „2)a^ l^eifet 
termut^Iic^, berSRenfd^ bilbet", tt)a§ ein bebeutenber Unter- 
fc^ieb ift*). ffiierlegaarb fann njeber, nod^ toiU er öer^ 
ftel^en, baß bie ®ef^ic^te ber neueren Siteratur ibentifd^ 
mit il^rer SSefreiung öon ben moratifd^en unb retigiöfen 
SSorftettungen ber Irabition ift. 

8lug berfelben Urfac^e fprid^t er, ber fonft mit feinem 
9lef})efte e^er öerfd^toenberif^ ift, mit fo geringem SRefpeft 
öon ©oet^e, ia, er gicbt fogar in SBoIfgang SWenjeff^em 
©tile ein gerrbilb öon il^m aß einem unmoratif^en unb 
irreligiöfen S^riftfteßer. ®r tä§t feinen 8lffeffor öon il^m 
fti^reiben, bafe „biefer öergötterte $ero^, ben man ben 
Sönig im SReid^e beg ®eban!en§ nennt, fo milb toit mög- 
lid^ au^gebrüdtt nur Xitularlönig im eloigen SReid^e ber 

*) ßid^tenbcrg'^ „«crmif^tc ©d^riftcn'', ob. I, @. 162. «gL 
im Uebrigen Sfeuerbod^'d „^t\tn bed (l£l^nftent]^umi$^ britte ^uf« 
läge, @. 151. 
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aicfigtofität ift". ®r rüdft tl^n öor, bafe er „\)dtnt\)m über 
Sto^jftod läd^elt, toeit e§ liefen fo angelegentüd^ befd^äf^ 
tigte, ob gann^, feine erfte Siebe, bie fid^ mit einem Slnbern: 
öerl^eiratl^el l^atte, in einem fünftigen Seben il^m angel^ören 
würbe". ®r nimmt feinen Slnftanb, einen ®eift tt)ie ©oet^e 
jtt tabeln, ba§ berfetbe bie biblifc^^m^tl^ifd^en SSorftettnngen^ 
bie il^m'in feiner Sinb^eit cinge))rägt Sorben, nid^t bi§ ja 
feinem 2^obe bewahrt, baß er „fid^ j^rfidtgejogen l^abe, wo- 
eg galt, fid^ fetber in feinen Sinbl^eit^einbrüdEen. tren ju 
bleiben, wo e§ galt, nöt^igenfatt^ bi§ jnr SSerstoeiflung,. 
nnter SSer^id^t auf {eben Slnfpruc^ an baS Seben ober an 
eine bebeutenbe (S^iftenj, für ba§ tl^eure Slnbenfen ber 
©ttern, für bie ©emeinfd^aft be§ ®Ianben§ mit ben SSer^ 
ftorbenen p fämpfen". @^ ift il^m augenf^einlid^ nnfag^ 
bar, ba§ e^ l^infic^tlic^ überlieferter ©lanbenäfäfee eine 
l^öl^ere 5ßflid^t, aU bie ber $ßietät, geben fönne. ®r 
tabett ©oetl^e, bafe Serfelbe nid^t wie er getianbelt, fid^ 
nid^t ber ganjen mobernen ^ntturentwidlung entgegen ge^ 
ftemmt l^at, ftatt il^r ^au^jttröger feit ben Sagen ber SRe^ 
naiffance ju werben — er benft ftd^ bie aKögüc^feit, bafe 
®oetl^e fid^ ju 2)em, wag er warb, ja ju SKel^r afö Dem, 
wag er warb, ^ätte entwidfeln lönnen, wenn er, ftatt bie 
ganje @ntwidEInng beg beutfd^en ®eifteg burd^ Sejfing unb 
SBindEetmann, Sürger unb SBietanb, Berber unb S'ant in 
fid^ aufjunel^men, ftatt alg ber StUeg öerbunfeinbe äRittet 
punft in bem ©ternbilbe ju ftral^Ien, bag öon ©dritter,, 
^ötberßn, ^leift, ©eine unb ben anberen frQigeborenen 
©eiftern gebilbet wirb, ein3Kagug wie^amann, einzeiliger 
Wie Saöater ober ein S3arbe wie ^opftodE geworben wäre, 
bie Sitte i^ren religiöfen Äinb^eitgeinbrüdten treu blieben, 
aber berenSBerle Je^t nur bom Siterarl^iftorifer alg Äuriofi- 
täten angefd^aut Werben- 
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@6ctt fo ipenig toit Sicrfegaarb einen ©lid für bie 
religiöfe Setoegung ber ©egenmart l^atte, eben [o »enig 
©inn ^atte er für il^re ))oIitifc^e SntmtdEtung. S33a§ er 
ein Tlal über ba^ anbere at§ ,,3eitforbernng'' öerf^jottet, 
ftnb nid^t blofe bie ßäd^erfid^feiten, bie fid^ in atten S^t- 
altern mit biefem SRamen bläl^en, fonbem ba^ mobeme 
(Seifte^Ieben fetbfi ©eine SSerad^tung ber großen unb 
Keinen 5ßro))^eten ber 3^it l^inbert it|n iebod& nic^t, bann 
unb lüann felbft ju »einjagen; er tt)ei§fagt fatfd^, unb S)a§ 
l^inberf il^n »ieber nic^t, fid^ ber SJid^tigfeit feiner SBei§= 
fagungen ju rü^^men. 2)ie a))rioriftifd^en ®enfer jener 
Seit mad^ten fid^ SBenig aug einem S)ementi, ba§ i^nen 
bie t)ulgäre SBelt ber X^atfac^en ju Xl^ett lüerben tiefe. 
$egcl felbft begann ja feine toiffenfd^aftlid^e Saufbalin ba^ 
mit, eine 2)iffertation über bie 5ßlaneten p öerfaffen, toortn 
er bie ffe:pter'fc^en ©efefee a priori bemeifen toottte, unb 
tt)orin er aud^ fo Ilar, lüie 2 mal 2 gleich 4 ift, bett)ie§, 
bafe ätt)ifd£)en S^^ii^^ ^^^ Wlax^ fein planet liegen fönne. 
Slid^t^beftoweniger lüarb gerabe jur felben 3cit ber 5ßtanet 
(£ere§ öon bem 3tatiäner Pajji entbedEt, ol^ne ba^ ^egel 
fid^ burd^ biefen unglüdEtid^en 3wfaII öon feiner toiffenfd^aft:: 
Kd^en aKet^obe abbringen liefe. 2n Sierfegaarb's Srofd^üre 
über 3rau ®^ttembourg'^ SRoman „Qwtx 3eitalter'^ toetc^e 
ba^ :poIitifd^e treiben ber (Segenlüart atö teeret ©efc^wö^ 
unb gänjtidö bebeutungSto^ fd^itbert, !ommen bie SBorte 
tor: „@in Slufftanb lüürbe in ber ©egenwart ba§ Slffers 
unbenllic^fte fein; eine fotd^e Sraftäufeerung lüürbe ber 
beredönettben SSerftänbigfeit unferer 3^it ate töc^erlid^ er^ 
fd^einen". S)ie§ fd^rieb er im SKärj 1846. Sm äRörj 
1848, genau jtoei Saläre nad^l^er, »ar befanntKd^ „ia^ 
Slderunbenflic^fte" in 5ßari§, Serlin, SBien, 8lom, Ungarn, 
$oIen, S)änemarf gefc^el^en. Xro^bem rül^mt Sierfegaarb 
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]pattx (in ben bcibert Srofcldürctt über feine ©^riftftetter- 
ll^ättafeit) iene Slb^anblung über bie „S^ti 3citatter" ge- 
Tabe, totxl fie „ein Silb ber äw^unft enthält, njeld^eS bag 
^dS)x 1848 tttd^t jur Untpa^r^ett ma^te"*)v 

Setter 2KattgeI att Sititt für bie gefd^ic^tlic^e ®ttt=. 
toidtluttg »arb fold^ertitaßett jutn äRatigel att aBirfüd^IeitS- 
gefügt feitter Qtxt gegettüber» @r l^atte öoit bett titobertiett 
Siteraturett tiur biejettige Seutfd^Iatibg, befotiberS bie ro:: 
tnatttifd^e Siteralur tti i^^rett t)erfd^iebetiett, SSeräWeiguttgett, 
ftubirt, ttttb tpentt er @^a!ef^eare tattttte, tarn SSaS ttur 
bal^er, »eil bie JRomantifer biefett Xid^ter fo eifrig ati§ 
iJid&t gejogett unb begüttftigt l^attett; im Uebrigeit toareti 
©ttglattb uttb Srait!reic^ für ßierfegaarb jtoei große t)tx^ 
"fdöloffette Sü^er. ®r fanttte itid^t bie SBiffettfd^aft biefer 
Süttber, er faittite tioc^ tüettiger itire SRomatte; be^^aft 
bemerlte er attd^ ttid^t, bag bie $ßft|^oIogie ttttb ®t^i! ber 
tieuett Seit itt il^tteit ^tx\)oxhtaä). ®ie 5ßf^^oIogieett fotntneit, 
itntiter itt ber Sarftelluttg ber SebettSattfd^auuttg uttb @eelett= 
ftttibe eitte§ S^itatter^ lattge tiad^ bett JRotttattett. ftierfe^ 
gaarb fül^lte ttic^t, baß itt Slotttattett loie bettjettigeti Sluer- 
iaä)'§ uttb ®eorge ©attb'g eitte tieue SBeltattfc^auuttg 



*) ^u§ bemfclbeti ^a%xt 1848 fittbet tnatt in ben „§intdts 
taffenen $o^)ietcn'' £ter!egoarb'S eine in feinem aJlunbc tjcrblüffcnbc 
1Äcu6etung: „3)ie ©d^utb an bcm ©anjen trägt eine cingc= 
bilbete, l^dbftubirte , burc^ S^itungdfd^metd^eleien bemoraliftrie 
IBourgeoifie; toeld^e in il^rer ^igenfd^aft aU $ublilum regieren ju 
muffen t^ermeinte. ^ber bielleid^t niemals in ber ©efd^id^te l^at 
man bie 92emeftd fo fd^neQ eintreten fe^n; benn in bemfelben 
Slugcnblid, mit bcmjelbcn ©lodenf daläge, oI8 hit 83ourgeoific cnts 
fd^eibenb bie äJlad^t an ftd^ ^u reigen fud^te, erl^ob fid^ ber bterte 
©taub. Seftt fott freilid^ btcfcr ber ©d^ulbtge fein, ober 3)o8 ift un- 
loal^r; er ift nur ha^ unfd^ulbige Oipfer, über bad man l^erfäUt, man 
fd^iefet i^n nieber, bertoünfd^t il^n — unb 3)o3 fott^S^iotl^wel^r fein". 
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auSgef^jroc^en unb bargcftcHt tcarb, in SScrgtcid^ ju ipctd^cr 
btc in ber glcic^jctttgcn bantf^cn iSitcratur ju SBortc gc- 
langcttbe bcfc^ränft unb t)crattct toar. 

Set btcfem SRangcI an einem SSerl^ältniffe jur SBeft^ 
tüurbe 2)änentar!, ober beftimmter Äopenl^agen, feine SBelt 
Slbgefd^ieben tebenb, enttoidtelte er fid^ bajn, ein grofee^ 
5ßpnonten in ber Slbgefc^iebenl^eit p »erben. (Sr tl^eilte 
bie abergtanbifc^e Ueberfd^afeung atteg 2)anifc^en, njett^^c 
bamatö feinen Sanb^tenten eigen toax. ®r glaubte (»ie 
er eg jutt)eilen gegen 5ßrofeffor Sröc^ner auSfprac^), ba§ 
2)änemarl in SR^nfter ben größten ffianjetrebner be0 3^it- 
atterg befafee, in ^eiberg itn größten Sleft^etüer, in Sttab^ 
öig ben erften 5ß]^itoIogen ber ©egennjart, unb, toa§ er 
nid^t fagte, aber jutoeilen boc^ auc^ ju öerflel^en gab: in 
il^m ben größten jeitgenöffifc^cn ^rofafd^riftftener, — eine 
Se]^au<)tung, bie fid^ nod^ el^er, otö bie übrigen, öertl^eibigen 
ließ. ®o SSiel ift getoiß, baß er ju^ groß ffir fein ^eimat- 
lanb toar. Soft foHte er J)ag mit bitterem ©d^merj, 
erfahren. 
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Cf S toax im S)ecctnbcr 1845, Sicrfcgaarb l^atte ba^ 
ganje aKanii{!ri|)t bcr „8lbfd^Iic§cttbcn 3laö)^ä)xi\V' i« bic 
Sruderei geliefert, unb bie ^anpUixitit feiner üterarifd^ert 
Il^tigleit tog l^intcr i^nt. Slu^er ber tangen {ReiJ^enfoIge 
ber oben ertuäl^nten )>{ettbon^nten ©d^riften, l^atte er no(i^ 
„aiti^tje^n erbaulid^e Sieben" öerfafet, bie unter fei^ 
nem eigenen Slomen gleid^seitig neben ben ^ßfeubon^men 
erfd^ienen. föicrfegaarb ^at mit befonberem ®ifer biefen 
Umftonb bdont, au^ gurd^t, man möd^te ben ©d^ein er- 
regen, bafe er aU ©c^riftftcttcr afö eine Art S^ronianer 
begonnen l&ottc, unb bann mit ben Sd^t^cn religiös ge? 
toorben fei. Slber wir l^oben fd^on gefeiten, toie er öon 
frü^efter Sttfl^nb auf feine ©eifte^gaben in ben 3)ienft be§ 
Kl^riftentl^um^ geftellt l^atte. SBenn er ^in unb toieber 
9(nfed^tungen l^otte, ob e^ fid^ aud^ t)om d^riftlid^en @tanb:: 
pnnltt bert^eibigen liege, Slbl^anblungen h)ie baS 2:agebud^ 
be^ SSerfül^rer^ unb bergleid^en ju fd^reiben, fo berui^igte 
er fid^ felbft baburd^, bafe er gleid^fam jur Suge bafür 
erbautid^e Sieben öerfafete. S)ie gorm ber geiftlid^en Siebe 
lag i^m nal^e; benn ofö tl^eologifd^er @tubent l^atte er fid^ 
förmlid^en Uebungen unb ^ßrobcoerfud^en barin unterjiel^en 
muffen; er betounberte Sll^nfter aU ffanjelrebner, ftubirte 
il^n unb ftrebte i^n ju übertreffen, toa^ i^m bei feinem 

83tanbc8, ftlcrtcflaatb. 13 
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jo ungleich fd^ärfercn pft|c^oIogifd^ctt Südte nid^t f^tücr ficL 
SlUcin abgeneigt, tote er toax, \ii) \di\i einen ei^riften p 
nennen, unb mel^r in c^riftüd^er SRic^tung i>a^ $eit fnc^enb, 
ate eigenttid^ jeineg ®tanben§ getoig, ^aüt er ben Sieben, 
bie er öeröffentüc^te, einen mel^r aßgemein erbauUd^en, 
afe ftreng fonfefjionetten ©^arafter gegeben. 

Slffeffor SBil^elm fagt in ^^gntweber — Ober": 
„®egen @rbaunng§fd^riften nnb gebrntfte 5ßrebigten l^abe 
iä) eine Si^iof^nfrafie/' ©elbft wenn man im aittgemeinen 
bieg ©efül^t t^eitt, lieft man ^ierlegaarb'g erbauüd^e Ste- 
ben mit dit\pttt ©§ tt)altet ein ebler, mafeöoll bel^errfd^^ 
ter ®eift barin. ®§ mad^t einen ergreifenben (£inbrndE, 
benjelben äRann, ber fid^ jum S)otmetfd^ ber »ilbeften 
Seibenf haften mad^en lonnte, fo fd^lid^t, fo gemeffen, fo 
belümmert ju feinen aRitmenfd^en teben nnb il^nen ben 
beften Xroft, ber i^m jn Oebote ftel^t, anf bie JReife bnrd^g 
Seben mitgeben jn l^ören» @g ermedft ©l^rfutc^t, il^n mit 
fo nnerfd^ütterlid^er geftigfeit in jeber feiner SSorrcbcn, 
gleid^güftig gegen bie ®Ieid6güftigfeit ober Slufmcrlfamfeit 
ber 5Wenge, an? bem großen §anfen „ienen ©injelnen" 
l^erborl^eben jn feigen, „ben er mit gtenbe unb Sanfbar^ 
feit feinen Sefer ncnni" Unb e§ rül^rt f elbft S)en, 
»eichen bie Siebe nid^t rül^rt, bie ftereott^j loiebcrl^ofte 
S)ebiIation ju crblidEen: „2)em bcrftorbenen SRid^ael 
^eberfen Äierlegaarb, früher SBodtoaarenl^änbler in 
biefer ©tabt, meinem SSater, finb biefe Sieben getoibmet" 

®§ Iä§t fid^ nid&t leugnen, bafe bie Sieben f elbft bie 
SKänget l^aben, hjel^e überl^au^jt biefer ganjen Slrt öon 
Siteratur anhaften. ®^ finb ^)f^d^oIogif^e Unterfud^un- 
gen, auf einer mangel^often unb lonöentioneHen ^ßf^d^o- 
logie begrünbet: eg wirb öon ber Slnnal^me ausgegangen, 
bafe Seib unb ©eete jioei öerfd^iebenartige, in @incm gn* 



Digitized by VjOOQIC 



— 195 — 

Wöibuum 5ufamntettgcfo<)pcfte SBefert fitib; e§ toirb nmU 
loffig ein übcmatürlid^e^ (Stngrctfcn in ba^ 8cbcn ber 
©cclc gcfd^ilbert; e^ tocrben nnnatürlic^e nnb oft öcrgcb^ 
tid^c Slnftrcngnngcn gemacht, bcn änSbrnd cine§ alten 
S3ibelüberfefeer§ in ©inflang mit getoiffen bcftimmten fee^ 
Kfd^cn Snftdnben jn bringen, an n^etd^e ber bibtifd^e Slutor 
öießeid^t nicmafö gebaut l^at; c§ werben, um gettjxffcn 
öielbcntigen SBorten eine genjiffe befonbere SSebeutnng auf^ 
jnjtoingen, Slnftrengungen gemacht; bie an bie fpi^finbige 
©efefean^Iegung fd^Ianer Snriftcn erinnern» 3c^ ^Jctfe 5, SB. 
auf bie aiebc über „ben ^fa^I im gleifd^c" f)in. J)ie§ 
gejttjungene SSerl^ältnife jum Sibettejte l^emmt bie grei^eit 
ier aiebe in Setreff ber ^)f^d^oIogifd^en Slnal^fe. ®te barf, 
aU erbanßd^, niemofö aufl^ören, biblifc^ ju fein, barf atfo , 
niemaö angetoanbte SBiffenfd^aft fein. 

Slnbererfeit^ barf fte, al« erbauüc^, niemafö bid^te= 
rifd^, niemate 5ßoefie werben. *®ie barf alle ©eeleuäuftänbe 
fd^ilbern, aber niemafö inbiöibnett, niemafö mit ber fefs 
feinben ßebenbigfeit ber Ülcalität^ 2)a fie nun meber aß^ 
gemein njie bie SBiffenfd^aft, nod^ inbit)ibnell tote bie $oefie 
fein barf, fo bleibt il^r nur eine Saftarbart ber Surftet 
hing: bie ^alb ollgcmeine, ^alb tnbit)ibuette. Sie Siebe 
fd^ilbert nid^t, mag Unred^t l^eifeen mitt, fie fd^ilbert uud^ 
nid^t ba§ Seben eineä ©injelnen, bem Unred^t miberfal^ren 
ift, fonbern fie toül^It ba§ Sajmifd^enliegenbe: ba§ Safein 
„Seffen, bemUnre^t gefd^cl^en ift'', auSsumalen. Sttan 
fefe j. 93. bie 8tebe über „bie ^eil^beftätigung im inneren 
aRenf^en", beren öerfd^iebene Slbjd^nittc beginnen: „Se^ 
trad^te tl^n, ben Sdümmerten, — betrad^te il^n, an ben 
bie SSerfud^ung l^erantrat, — betrad^te il^n, ben Segün- 
fügten", — unb ftd& fold^erma^en unmöglid^ öon ©emein? 
^lafeen fernl^alten lönnen. 

13* 
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Unb bod^ ift ein fc^arfcr, ftrcngcr @til in biefett 
Sieben» Slid^t feiten erreid^cn fie ftcttenttjeife bie ^ö^e \>on 
Äier!egaatb'§ pfenbon^nter ^ßrobuftion; ja, biejenige unter 
tl^nen, toeld^e ben 2ttel ,,Sei ©elegenl^eit einer Stauung"* 
fü^rt, unb ber Slbl^anblung ü6er bie @^e in „Snttoebet — 
Ober" etttf<)rid^t, ftel^t in i^rer Oefommt^eit an äbel unb« 
(Seift bebeutenb l^öl^er, al§ ba§ ^jfeubonijme $taibo^er. 

®egen ©nbe be§ ^a^xt^ 1845 ^atte feine ganje- 
©d^riftftettertl^ätigfeit alfo einen öorläuftgen 8C6fd^Iu| er- 
reid^i 

®g toar bie le|te geit ber Regierung Kl^riftian'g VIII.^ 
bie Seit/ tvd6)t in $aIuban=3Äütter'§.„9lbant l^omo" ge- 
fd^ilbert n)irb. Stuf beut it^rone, l^od^ oben: ©itcifcit, 
S)ilettatttent]^unt, ^ateftarrigfeit unb ©d^tüäd^c. S3et ber 
©eifteSariftofratie: Serad&tung ber ^jotitifd^en SSetoegung. 
in ben aJiittetflaffen. S5ei ber S^tg^ttb: ein ungebulbiger 
®rang nad^ <)oIitifd^er Steilheit. ®er beffere Xl^eil ber 
^preffe frud^tlo^ o<j<)ofitioneII, unb p itnterft ber auSgc^ 
taffene äRut^witte im „Äorfaren". SBaS »ar „Ser ftor^ 
far''? ®r toav ein Organ jener ärt, bo§ feine greunbe 
ein SBifebtatt, feine (Segner ein ©ä^mnijUaü nennen, unb 
baS eine S^tlang ba§ allgemein beliebte unb gel^agtc 
Slcrgemi^ in einer ©tabt fein fattn» ®a§ Statt ^^tte 
ben großen SJorjug, in einem freifinnigen (Seifte rebigtrt;. 
birelt gegen baS $ßerfidtentt)efen unb ben Stutorität^glauben 
bcg 8lbfoIutiSmuS gerid^tet ju fein, unb l^atte l^ierin eine 
ä^nüd^e (Sntfd^ulbigung für feine Slu^fd^reitungen, toie fie 
j» S. SRo^efort^g „Lanteme" für bie irrigen bei il^rer 
D|)^)ofition gegen bag ä^eiie Saifcrtl^um in gratrfreid^ 
l^atte, (S§ nedftc l^eute bie Sttaieftat, unb brad^te morgen 
^arüaturjeic^nungett öon ben ^ribatperfonen, benen bie 
aiebaltion Sing t)erfefeen ttjoßte Sin ttjal^rer (gmfi lag 
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icm SBt| tti(i^t ju ©ruubc, fo tocnig »ic eine tiefere grei^ 
l^ettöfteffeiftcrung ber Op^)ofitton ju ®ruttbe tag; aber ba§ 
aiatt f(]^afftc ßttft, maä)tt 5piofe unb jagte ju jener 8eit, 
100 ntott nod^ baöor jitterte, „in bic ä^itung ju fommen", 
ber l^errfd^cnben @<)iepttrgerli(i^feit etnen l^cilfonten ©d^retf 
^«itt. ©ein SBife tt)ar l^änftg bei^cnb unb amüfant, fein 
5ßat]^oS faft immer affeftirt unb f)o% ©^ toar befonberg 
burd^ feine ^ßortraitjcid^nungcn eine SRad^t; e§ loarb 
überall gefefen, t)om Sortier gehalten unb öon ber ^err- 
fd^aft gelefen» 

ffis toax, toit ertoal^t, im ®ecember 1845, Sierfe= 
flaarb'ö erfter 5Brang jur -^ßrobuftiöität mar geftittt. Setter 
«erfte gaftum, ,,ba§ t^n itm 2)id^ter mad^te", l^atte bie 
«ange äieü^e )7on SBerten ]^ert)orgerufen, ju benen eS ben 
8lnla§ gab; er l^atte bem @ofratif(]^«®ried^ifd^en, bem fein 
iril^fte^ njiffenfd^aftlid^eg ^ntcrcffe gegolten, baö e§rift= 
Ii(^'!ßarabo5e, an baS er juerft unb julcfet gehtiHjft loar, 
gegenüber gcftettt, unb er l^aite jtoifd^en bem fturmifd^cn 
unb leibenfc^afttiiä^en 2lttegro feiner ^robultion geiftige 
Jftaft in bem rul^igen unb fanften abagio^Ialte ber erbaue 
lid^en Sieben gefud^t. 3efet toar ber SSugenbÜdE gelommen, 
n)0 er ber S93elt geigen tooQte, bog e^ il^m @mft mit bem 
»eUgiöfen, baB er nid^t ber „intereffonte unb pilaxüt 
©d^riftftetter'' fei, für ben bad 5ßublifum ben SSerfoffer 
uon „©ttttoebcr — Ober" l^iett, bafe er nid^t Sluffel^en 
Tiod^ Slul^m erftrebe — jefet toottte er ^rcbiger toerben, 
om Kebfien irgenbtoo bruben auf ber jütlättbifd^en ^aibe, 
in ber abgefd^iebenften (ginfamleit, wo bie Sird^e ©onntagiJ 
nur öon ein paax cinjelnen guprern bcfud^t toürbe. SRit 
feiner ©d^riftftetterei toax er fertig. SBa« er auf bem 
bergen l^atte, S)a^ l^atte. er auggefprod^en. 

»a gef^a^ es, bafe ^. S, aWötter^S geilfd^rift „®da" 
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in einer literarifd^en Äorrefponbcnj eine öetlefeenbe Sx'\ßl 
ber fo eben erfd^ienenen „©tabien auf bem Scben^toege" 
brad^tc. 6§ toar ein leid^tferliger unb nnel^renl^ofter Sfuf^ 
foft; leid^tfertig, toeit ber SSerfaffer beSfelbctt gur feinen 
Serfttd^ gcmad^t f^aüt, fid^ mit 2)etn, toorüber er fd^rieb, 
öertraut ju mad^en; unel^renl^aft, »eil er fid^ (unter beut 
©d^ein, föier!egaarb'g ©d^riftjtetterei ju toürbigen), toie 
berartige Slrtifel ju tl^un ^jflegen, auf ben ©tra^enftatfd^ 
über jein 5ßrit)otIeben bejog, ben gelben beS lagebuc^ö 
befd^ulbigte, „feine SSraut auf bie ej^jerimentale gfolterbanf 
ju fegen, fie bei febenbigem Seibe ju feciren, il^r bie ©eefe 
tro^)fentt)eig au§iuquafen", lauter änfd^ulbigungen, bie 
gegen Äierfegaorb felbft gerid^tetx f^ienen. 

ffierlegaarb, ber immer an einer brennenben Suft, jn 
re<)ftciren, litt, toenn er angegriffen »arb, tie| fid^ ju einer 
l^öl^nifd^en unb beijsenben (Srtt)iberung l^inreijsen, meldte 
bamit fd^Iog, einige ©teUen in $. 2. SRdaer'd Strtitel atö 
„einen jener toiberlid^cn ftorfaren^Slngriffe auf friebttd^e, 
ref<)e!tabfe aRänner" ju bejeid&nen, unb toeld^e, mit aSejug* 
nal^me auf ein (an unb für fid^ 3ut)erläffiged) @erüd|t über 
^. 8. SRöHer'« attitarbeiterfd^aft am „ftorfaren", ben Bunfd^ 
an^^ptai), in biefem SSIatte gefd^mäl^t %u koerben, baiS bi^:: 
l^er bie Sierfegaarb^fd^en 5ßfeubon^me in ben l^öd^ften 
Xönen gelobt, \a ben SSictor Sremita atö „für immer un^ 
perblid^" bejeit^net l^atte. S)er ärtifel nennt 3)ie§ eine 
aSefd^ämung unb einen ©d^im^)f, toeld^er bem S)id^ter ber 
^fenbon^me toiberfal^ren fei, unb erllärt eg „l^art für 
einen armen ©d^riftpeDer, fo ^eröorgel^oben gu fein, bafe; 
er ber Sinjige toäre, ber im Sorfaren nid^t gcfd^mäl^t 
toürbe". liefen Slrtifct unterjeid^nete er „gtater laci^ 
tumu§" unb jog baburd^ unöerftünbig unb in unglücfs 
lid^er SBeife feinen 5ßfcubon^mug and ber füllen SBelt, 
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in bcr er, t^ie man \iä) benfcn ntufttc, lebte, ang l^ette 
lagegltd^t. 

5Dantt folflte btc gelobe ©olbfd^mibt contra ^erle^ 
gaarb. S)er aiebalteur be^ „Äorfarett" fünfte ftd^ öer^ 
^)Ptd^tet, ben ^aubfc^ttl^ um fernes aJHtarbeitcrS uxth feinet 
fcftft toitten anfjunel^men. Äterfegaorb, ber otö treuer 
3)tener unb ©olbat ber Slutoritöt ben ;,Äorfarett" aU eine 
burd^auS toibertoärtige ©rfd^einunfl betrad^ten mußte, ^ai 
offenbar geglaubt, biefem burd^ feinen Slrtilel einen tobt- 
liefen ©d^lag ju öerfefeen. ®r l^at fid^ gebaut, ©olb^ 
fd^mibt, bcr fid^ öffcntüd^ aU fein gröjjter SSewunberer 
au§gef))rod^en l^atte, fönne unmöglidfe toagen, il^m je^t mit 
@|)ott JU ertoibem, eben fo unmöglid^ lönne er fortfal^ren, 
il^tt JU loben, aber aud^ ju ber ©erauSforberung nid^t 
fd^njeigen, ol^ne fein $ßreftige einiubüfeen, lurgum, ber 
©d^tag muffe il^n ju ©oben fällen. Sltö geioanbter $oie^ 
miler umging ©olbfd^mibt inbefe atte &6)anitn, bie Sierle^ 
gaarb aufgefüllt l^atte, er liefe bai^ eigene Sob, feine S3üd^cr 
feinen SBift, feine SBcttanfd^auung u. f. m* ganj außer 
SBetrad^t, unb ging birelt auf feine ^ßriöatperfon loS. (&x 
feftte i^n in§ ©latt, h)ie er auf ber ©trage ftanb unb ging, 
mit ben bünnen Seinen, mit ben ^ofen ton ungWd^er 
Sänge, bie l^agere ©efiaft mit bem SRegenfd^irm unter bem 
8lrme, er ließ i^n auf bem Slüdfen eines ^nbeS reitenb 
atö grater lacitumuS acid^nen, bcr fein aRäbd^en „trai^ 
nirt", unb j[e|t folgten ein paar SKonate l^inburd^ im 
„Äorfaren" gutgefc^riebene Heine SlrKIel über bie Äierfe^: 
gaarb'fd^en ^ßfeubon^mc, in benen ®olbfd^mibt mit großer 
®efd^idHid^!eit bie berfd^iebenen Slößen benufete, bie fein 
(Segner fid^ gegeben, ffierlegaarb l^atte fid^ t)oIlftänbig 
öerred^net, toenn er fid^ barauf öerlaffen l^atte, ia^ fein 
ei^arafter ©otbfd^mibt fltt\pttt einflößen »ürbe; nid^t eins 
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mal bic ^ixi\x^i, bafe ^,2)er Äorfar" l^tet bcw bebcutenbftcn 
gcltgcnöfftfc^en $ßrofafc^riftftcHcr ^äntmaxU — feit $01= 
bcrg übcrl^oupt bcr bcbeutcitbftc, beit S)än€marf l^cröor^ 
gcbrad^t ^atte — gcgeituber ftanb, fd^clnt in ©etrad^t gc- 
fommen ju fein» 

e« toar tttd^t gütifttg für Äierfegaarb, ba§ fein Slrtifel 
in bcm Journal „gäbrelanbet" öetöffettttid^t toarb, ba§ 
lange miggünftig ouf feinen jüngeren unb glüdKic^eren 
Kollegen geblidft l^atte nnb mit gteuben einen artüel gegen 
ben biet nte^r gelefenen „Äorfaren" anfnal^m*). 

Slttein ©olbfd^mibf g ©itnation War bod^ weit minber 
beneibenStoert^» (g^ ift ettoa^ SHberneS, einen SRonn, 
beffen Sob man fo eben gefungen l^at, l^eninter ju reiften, 
obenbrein anf feine eigene SJeftellnng, unb e^ ift etJbaS 
^aftüd^g, einen feltenen aKann üU ßatifötur 5U geit^nen 
nnb bie ©igenl^eiten feines 8teuftettt nnb feiner Äfeibnng 
bem (Beladeter ajcrjenigen ^reiSsugöben, bie imtner mit bem 
@pa^mai)tt unb über bie geiftige Somel^ml^it lad^en. 

aStiift man jefet mit ben «ugcn nnfercr Qüi anf ©er- 
gleid^en, fo bünft Sinem bie gattje ©ad^c foum ertoSl^nenSs 
Joert^. Deffentttd^e $ßerfönlid^!eitett finb l^ent jn lag fo 
gctüol^t, in ber fogenannten ernftl^ften ?ßreffe J^rnnter? 
gcriffen ju werben, baft man auf ©ergteid^en möglid^ft 
tocnig &mx6)i legt, ^eröorragenbe äRönner finb eS fo 
getool^nt, in ben ©d^mufeMöttern attoqüirt unb läd^erlid^ 

*) „25cr Äorfar ^ottc eine fo enorme, für baS Sanb unücr= 
l^ältnifem&^ige Verbreitung crlongt, baft Sitte unter biefer 2;^rau» 
net äd^^ten. Unb im SBureau bed ,t!r&brelanb' l^teg eS t&ngft: 
e3 mui ©tmaS gefd^el^en . . . ^a l^anbelte id^; ed toar ber Qr&gte 
3)ienft; ben id^ in jenem Slugeublidc bem ,gäbrelanb' ertoeifen 
fonnte, ©jöbtoab tarn p mir gerannt, um ben Slrtifel p erl^alten, 
Ttnb ftanb neben mir, wäl^renb id^ bie ©d^tugjeiten fd^rieb". ^er- 
!egoarb'8 „©interloffewe ^aj)iere", «b. II, ®. S14. 
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qmaä)t ju tocrbcn, ba§ \\ä) Süemanb über bie Xl^ätiglcit 
l^örtnt, bic man entfalten fielet )jmi 

$errn ©d^nüjfetmeicr, 
^crrn e^rcnbicb, ^errn 2aui, §erm Sßiebcrtrad^t, 
^crm ©aKcngcIb unb aubcnn ^d banebcn, 
2)tc öOTt bcg fßdlM Bcftcn Spanten leben*). 

3)amat§ fd^eint jebod^ ,,S)er S'orfar" jum ntinbeften 
iie äRad^t gel^abt ju l^aben, toie in unferen Jagen bie 
J^crrfdE^enbe quasi-feriöfe $ßreffe. @o fi?l^t man s- S5- an^ 
ben 9tadöIaS<)a)3ieren bc§ 93üronS Siofenfran^, ba§ „Ser 
Äorfar'' faft bie Karriere eineg 3Kannc§ öemid^tcn fonnte. 
1Ba§ Merfegaarb in ben ,,föorfaren" !am, unb jwar auf 
eine. pefd^idEle SBeife, tparb für il^n ein ffircigni|- 3)a| 
^3)cr Äorfar'' bie ©timmuug ber. @tabt gegen il^n ein^; 
uai^tti, h)arb für il^n eine jener toeuigen ©rfal^rungen, ödu 
bcnen er 'Solare feine§ SebenS. ^inburc^ je^rte, o^ne jentate 
oH bie SSitterIcit unb bie Seigre ju erfd^fen, tpeld^e für 
ii)n barin lag» @r, ber einem Si o|ne ©d&ale gttd^, enu 
:pfinblid^ für bie fteringjie ©d^rompie ober aSraujd&e, fül^e 
Jid^ iüie öon einem ®old^ftid^e inS ^erj getroffen. . (£r 
fud^te juerft, bie (Baä)t bei fid^ fetbft leidet ju nel^men, 
tt)ie e§ il^m gelang, fte leidet ju ne^en, loenn er mit 
Slnberen iat)on f^jrad^; .aber feine ©cele fd^lofe fid^ über 
biefem neuen ©inbrudt jufammen, tt)ie gettjiffe $J5panjen^ 
blättf r fid^ übet einem Sttfeft fd^liefeen, unb je^t begann 
ein inneres SScrarbciten be§ ©inbrudfg, ein förmlidEier Se? 
]^anblung§^)roce§, ber nur fein ©eitenftüdf in ber SSer^ 
arbeitung l^atte, ber er bag SSerl^ältnife ju feiner gugenbs 
geliebten unterttjorfen; fein ®emüt]^ toarb lieber probuftiö, 
es i^atte öon SReuem einS jener an unb für fid^ unanfel^n? 
lid^cn unb vulgären aBirflid^feitSelemente in fid^ aufge^ 

*) ^us ^atttban^SKöffer'S „^bom §omo", neunter ®efang. 
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Ttommett, beten c§ beburfte, um barau^ bie föftlid^ftett 
©ebanfcnftoffe ju f^jinnen- 

Suerft ttjatb btc§ neue gaftum in feinem Seben felbet;. 
gaben nad^ gaben, jcrfafert, nad^ oöen Seiten l^in unb 
l^er gettjanbt. S)ie Sagebud^Sauf jeid^nnngen barüber bitten 
nid^t weniger atö jtoanjig öerfd^iebene Slrtilel, bie ju- 
fammen über 200 3)rudEieiten fußen, SBer fid^ barüber 
ttjunbert, möge bebenlen, bafe S)ie§ in SBirHid^leit bag erfte 
Semerfen^mertl^e mar, ma^ Äierfegaarb fett bem S3eginn 
feiner ©d^riftfteHerlaufbatin in öugerfid^em ©inne erlebt 
l^atte, @r tebte mie ein ©remit; er fd^rieb öom SRorgen 
big jum 2r6enb o^ne anbere SRaft, afö bie, meldte er auf 
feinen äu^pügen ju S33agen unb auf feinen S^jagiergärigen 
fanb, bie er obenbrein baju öermanbte, feine ©d^riften 
im Äof)fe ou^juarbeiten; er ertebte nid^t einmal bie ^t^ 
f^)red^ung eines feiner ©fidler, ober öielmel^r er erlebte 
eine einjige: $eiberg*g pd^tig l^ingefubelte Seurtl^eilung 
t)on „Sntmeber — Ober", unb biefer öerbanfen mir benn 
aud^ nid^t SBeniger, atäeine lange golge get)Ianter unb 
ium S^eil auSgefül^rter Soumalartifel, fo mie bie öorjüg^ 
lid^ften Hbfd^nitte ber „SSorreben". 3n einem an @reig= 
niffen naturgemäß fo bürftigen Seben mad^ten bie Sarilatur- 
jeid^nungen bes „ftorfaren" unb bie Stimmung, meldte fie 
l^eröorriefen, @f)od^e. 

ffierfegaarb tiatte im Segriff gcftanben, feine geber 
nieberjulegen, um otö a)orfj)rebiger auf's Sanb ju jie^en. 
3^m mar ju SRut^e gemefen mie S^emjenigen, ber gejagt 
l^at, maS ju fagen feine Slbfid^t unb feine Aufgabe mar* 
Se|t ermad^te ein neuer ^robuftionSbrang in feiner Seele, 
3u ber Seit, mo er fid^ aU Slnfönger nod^ ungemiß über 
fein latent unb feine SitU fül^fte, mar ein „gaftum" in 
fein ßeben getreten, unb bieS gaftum ^atte i^n ium Sid^ter 
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%txaaä^t 3cfet, too er ba^ S)id^tcrj'tabtttm feiner Sol^ 
burd^Iaufen l^atte, irot ein neue« gaftnm ein, unb basfctte 
ertoieg fid^ gerabe atö bie ouftere aSefrud^htng, beren er 
beburfte, um M «itte neue ©a^n aU äfd^üä^tt ©d^rift^ 
^Ker ju bred^en. 



24. 

3d^ l^abe fein Seben auf ©trafen unb ®affen gc- 
fd^itbert, l^abe erjä^tt, »ie er aU ber tounberlid^ auSfel^enbe 
große ©d^riftfteKer fiefannt toax. ©eftft toenn man il^n 
nid^t lannte, mußte ßinem fein ©tief auffaöen. Derfelbe 
tt)ar ungettjöl^nlid^ auSbrudf^boH. ®r ^jflegte fd^on bon 
fem feinen Selannten mit einer Keinen grüßenben öe^ 
megung bed S(uged ju minien; aber er üermod^te mit 
biefem Sttdf, ber bolb fanft unb järtlid^, batb reijenb unb 
j^eroudforbemb fein lonnte, aud^ jeben il^ unbefannten 
grremben ju nöt^igen, i^n aniufel^ @d amflfirte il^n, fid^ 
fold^ermaßen mit jebem gtemben „in 8la^)t)ort ju feien'', 
iebe« ^nb, htm er begegnete, läd^ttn gu mad^en, ieben 
(£rn)ad(ifenen burd^ einen @m)iberungdblidt t)errai]^ ju 
toffen, toaiS ^f^d^ifd^ in il^m ))orgel^e; lurjum, er mad^te 
:t)f^d^oIogifd^e ©tubien auf ber ©traße, felbft \oentt er 
ntd^t, ttrie ed feine ©etool^nl^eit toav, mit einem feiner Dielen 
»elannten ein ©ef^röd^ mht&p^tt. 

2)ie bett)ußte Slbfid^t biefer Sebendtueife mar, mie 
oben ermähnt, eine reftgiöfe, nömlid^ bie, ben ©nbrud 
feiner 93ebeutung baburd^ ju t>ermifd^en, baß er ftd^ in 
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eine gang aHtösIid^c ©tjd^cinnng öcrtoatiMe. S«iwct: »iebcr 
fommt ^icrfegaarb auf btc Stelle in bcr SScrgprebigt jurÄcf : 
,,SBenn ®u aber fafteft, fo falbe ®etn ipau^Jt unb mafd^e 
S)ein 8lngefid^t, auf ba§ ®u nici^t fd^eineft bor ben Seuten 
mit Seinem gaften", in wetd^er er bie SJerftecftl^ett, bie äR^fK^ 
fifation, bie tcleologifd^e @ufj)enfion be§ ©tl^ifd^en bor- 
gefdE^riebcn finbet, — eine SSibelftctte, bie. er aud^ in feinem 
(&ltmplax beg Steuen SeftamenteS ftarf unterftrid^en l^atte, 
gmmer tpieber fommt er femer auf $einrid^'§ lY. SBorte 
ju ^ßrinj ^einrid^ bei @^a!eft)eare jurüdE, »eld^e il^m bie 
gormet jener SebenSftugl^eit ju entl^aften fd^einen, bie 
^inmenben ju tooöen er ju ftolj »ar: 

^atf x^ fo meine ©cgentoort uergeubct, 

80 mid^ ben tS[ttgen Mer auggeboten, 

@o bem gemeinen Umgang gäng' unb feit: 

@o toär' hit SD'Jctnung, bie jum Xl^ron mir l^alf, 

©tct§ bem Söefigc untertl^QU gcBUcbcn, 

Unb ]§ättc mtd^ in bunllem 5Bann gelafjcn, 

^(3 ©inen, ber 9^td^t8 gilt unb «fJid^tg oerfpnd^t. 

3)od^, feiten nur gcfelftn, ging id| nun ou^, 

©0 ttjarb i^ angeftount »ie ein Äomct 

a)iefe SBorte ftttb'§, mctd^e Äierfegaarb beftänbig 
torf darnebten, unb bereu .©runbgebanle entfd^ibenb für 
bie (Sinrid^tung feinet tägtid^en Seben# mar. (gr l^oite 
ftets ba§ "©cfül^t gcl^abt, ein (ä^cnftanb ber öfi«ntKd^ 
8lufmcr!famfeit ju fein, gemife in tiet l^öl^rem (Brabe, afö 
e§ bcr Satt mar. 3e mcl^r er fid^ in feine eigenen ©e^ 
banlen einft)ann nnb feine I^ätigfeit al^ ba^ SBid^tiflfle 
ober bielmel^r atö bad einjig äSid^tige anfal^, maS in 2)ätte? 
marf gefd^al^, befto mel^r ftettte er fid^ bor, ba§ ÄKcr 
äugen auf il^m rul^en. @r bilbete fid^ nun ein, bafe e^ 
\f)m, menn er auf bcr Öftergabe in aßerlei mcnig an« 
gefcl^ener ®efettfd^aft einl^crginge, menn er fid^ bann nnb 
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»ati« im X^eatcr jcißte, gelingen ttürbe, für einen S^age^ 
bieb nnb %lamvix jn gelten, unb er frente \i6) mit bem 
fränfüd^en ipang feinet ©emüti^e^, ein ftärfenbcg ©ab in 
SSera^tnng, „in einer faft befeffenen Slcnfeerlid^Wt", jn 
nel^men, bofe il^m ber Setmg fo gut glüdfte, unb ia^ man 
il^n für einen t)ifanten ©d^riftfteHcr ol^ne maleren (£mft l^ielt 
Unb iefet, aU mirltid^ öiet öon il^m gef^ro^en, in 
Greifen unb klaffen, bk frül^er laum je feinen Siamen 
gel^ört tiatten, öon i^m Qt\pxoä)tn toarb, iefet glaubte er 
in Sitter Slugen itn ,,Äprfaren'''©|)ott über fein tounber^ 
Iid|e§ Sleu^ere, feine fd^iefe ©eftalt, feine ^ofen ton nrt:^ 
gleid^er Sftnge, feine bünnen Seine ju lefen. &ttoi^ fel^r 
l^ättfig mit Unred^t 3n feinen l^interlaffenen ^apittm 
fd^reibt er }. 95. aU Seweig beS bemoralifirenben Sinfluffe^ 
beö „Äorfaren'' auf bie ©d^uliugenb eine Stotij nieber, ttjie 
ber ^ttfarenlieutenant SSartl^, ber itim mit feinem Heinen 
©ol^ne an ber $anb begegnet fei, il^n fo l^öflid^ gegrüßt 
i)abt, iüj^ ber Snabe, ttjenn er nid^t getougt ^ätte, tt^er er 
fei, noti^menbig ben ©inbrurf ^ätte em|)fangen muffen, ba§ 
er cttoa§ ganj 2lu§erorbentKd^e§ fei. „Slttein ber g^ngc 
lannte mid^ offenbar, er toar ein Sefer be^ ,Äorfaren"\ 
^err Cand. polyt. 3. ®- 83art^, ber l^ier crtoöl^nte ©ol^n 
be§ Sieutenant SSartl^, ^at mir felbft mitget^eilt, ba| er fid^ 
nid^t erinnere, atö Äinb iemafö Dom „ftorfaren" reben 
gel^ört ju l^aben, unb bag er im ©egentl^eil t)on frül^efter 
Sugenb on eine lebhafte S3etounberung für ^erlegaarb 
gelegt l^abe. ®ag ^nb l^at toa^rfd^einlid^ ben fremben 
2Rann angeftarrt, ben ber SJater fo el^rerbietig grüßte, unb 
ßterlegaorb ^at „Äorfaren"=@|)Ott in bem SSüde gelefen» 
SBar aber fein Slrgn^ol^n aud^ in biefem gatt übertrieben 
unb felbftqualerifc^, fo l^atte er bod^ nid^t Unred^t, bie 
öffentlid^e Stimmung gegen i^n umgef^Iagen jn feigen, feit 
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„3)cr fiorfor" feine 5ßerfoTt löd^erßd^ gemaci^i Denn bie 
«uäföKe be^ „ftorjaren" toaren ba§ ©tflnal für Sitten, 
toaS an l^eimlid^er getnbfefigleit gegen il^n borl^anben toax, 
jtd^ on§ ßic^t ju tragen, unb e^ fd^Iet^t immer biet l^eim- 
txä)t geinbfetigfeit, öict ^ßriöatl^a^ unb JReib gegen einen 
bebeutenben SRann l^erum. 8lu§ bem öornel^men, refert^irten 
©d^riftfteKet, ,,ber ol^ne fßtaM, ol^ne ben gcringften gleien 
baftanb, ben fteiner bisi^er anzugreifen ober felbft nur 
anjutaften getoagt l^atte", fal^ fid^ ßier!egaarb in eine 
f)Qlb fomifd^e, tiatt öerrütfte ?ßerfonnage öertoanbeft, bie 
auf einem ?ßaar löd^erlid^ biinner, löd^ertid^ befleibeter 
Seine burd^ bie ©tabt lief, ton ber fid^ bal^er Siejenigen, 
Weld^e fid^ fürd^teten, felbft an ben $ßranger geftettt ju 
loerben, fd^eu jurüdf jogen. Stbam $omo, ber Soipen^agener 
@pie|bürger, tt)oHie fo ungern in ben „ßorfaren" lommen 
unb mufete fürd^ten, bafe gar feine ffinber benfelben in 
einem „^au^^Sorfaren" na^äfften- 8iit« ätoeiten SWal in 
feinem Äeben ttjar ^ierfegaarb bem ©tabtgeflätfd^ in 
ßo^)en]^agen öerfatten, unb ber Sinbrud toat nid^t fd^toäd^er, 
aU ber erfte. 

S)ie unmittelbare SBirfung ber „Korfaren^^Ängriffe 
ttjar fein ©ntfd^tu^, aud^ fernerl^in ©d^riftftetter ju bleiben. 
„S§ toar ftetg meine Stbfic^t getoefen/' l^eifet es in feinen 
,,$intertaffenen 5ßapieren", „meine anftrengenbe ©d^rift* 
ftettcraröeit mit einer ftiHen SSerfd^oHcnl^eit in einem ^farr:: 
l^aufe auf bem Sanbe ju befd^liegen . . . 3e|t nel^me id^ 
an, ba§ e« mein Säeruf ift, auf bem mir angetoiefenen 
$Ia|e auSjul^arren/' 

SHIein bann begann bie ©rübetei über baS ®reigni§ 
fetbft. Sitte öerfd^iebenen SRomente beSfetben ttjurben, tt)ie 
ju il^rer 3cit bie ber SJerlobungägefd^id^te, ein» nad^ bem 
anbem ^eröor gejogen. 
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guetft bag Unreci^t, baS il^m gefd^cl^en war. SBic atte 
mit icibenfd^aftlid^cm SRec^tSgefü^t aitögeftattcte äRenfd^cn, 
Dertnod^tc jtd^ Äicrfcgaorb fd^on auiJ ct^ifd^cn ©rünben 
itid^t barein ju finbcn, Unrcd^t erleiben ju fotten; bie ton 
il^m fctop angc^jriefcttc aiejignation öcrfd^tuanb öor bem 
eittfad^en, gcfunbctt ®efü£)l: cg barf fein Unred^t gefd^el^cn, 
nid^t einmal gegen mid^ fefter, Unb i^m toar Unred^t 
gefd^el^en, ®ag fül^tte er, man miprand^te bie Äieinl^eit 
be§ Sanbeg, il^n toie ein gejagte^ SßJilb jn quälen, bem 
jeber Slultoeg uerrammelt toar. „3d^ leibe/' fd^rcibt er, 
„l^ier bal^eim förmlid^ Unred^t, tocit meine ganje $ßros 
i)uftit)itöt eigentlid^ auf einem fo Ileincn I^eater nid^t im 
redeten SidE|t erfd^einen fann, ttJäl^renb eine olberne unb 
neugierige unb neibifd^e unb tro|ige 3^i*9Ci^^ffßtt|d^öft im 
®runbe S^^ng gegen mid^ üben toitt, totii fie meinen, 
id^ fei nun einmal burd| bie ©d^ranfen bcr ®pxaä)t ge^ 
fiunbcn/' @§ »arb il^m flarer unb Rarer, ba§ e§ in 
einem Keinen SSoße nur möglid^ fei, ein einigermaßen 
menfd^entDürbigeg unb glftdEIid^eg Safein ju filieren, toenn 
man fo toenig toie mögüd^ i^eröortrete» 3n fold^en SKugen« 
btidEen fagte er fid^ felbft: „2)ein Sefien ift im ®runbe 
t)erft)ieft, Su bift fd^Iiejstid^ ®tttja8 geworben . ♦ ♦ unb in 
S)änemarl lebt man nur glüdHid^, wenn man Sßid^tö ift", 
ober mit einer anbercn SSariation: „Äo^)en]^agett ift bie 
angcne^mfte Stabt, bie man fid^ ate SBol^nort für einen 
geben benfen fann, ber Siid^tS ober nod^ SBeniger ifi" 
©r erlannte, was fein eigene^ Seben i^n iperfönlid^ nid^t 
frül^er geleiert l^atte, baß in Keinen ®emeinf(^aften eine 
2lrt aSerfd^wörung ber SRittelmäjsigfeiten gegen ben ©elb^ 
ftönbigen ftottflnbet, ber bie SReinung bcr Säubern nid^t 
annel^men Witt, fonbem fo intpcrtinent ift, fie ffitwaS tel^ren 
^u wottcn: ;,3m ®runbe ift ha^ SSer^ältniß bie^, ia^ bie 
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SReifteti eine l^eimltd^c SorftcHuug baöptt l^abctt, i^ fei bot^ 
tool^I ber SBokti; aber fic bcitfcn: SBenn toir atte fibereiit 
lommen, il^n ju ^ättfdtt, fo mufe er botä^ flein ftcigebcir. 
(£üte fold^e negotiöe Äottf^)iration tft nur in einem Keinen 
Sanbe benibar . * * @S tDüre bod^ möglid^, bag id^ tro^ 
all meiner ^leinl^cit bor ®ott, für meine SRatiim ,eine 
Oabe ©otteg' toöre; ®ott njeife, fie l^aben mid^ übel gcnua 
be^anbelt, ja mic^ migl^anbelt, toie ^nber ein foftbare^ 
®ef^enl mife^anbeln/ Unb je mel^r er barüber na(^fann^ 
befto tiefer fül^Ite er ben ©tad^el be§ Unred^tg; benn toei^:^ 
^atb ^at er ba^felbe erlitten, toeSl^atb ift er afe ein D^ifer 
bem (ädää)ttx ber SRenge |)rei^gegeben? SSeil er ba^ 
©d^Iedf^te j^erau^forbcrte, nnb toeil biefer ©d^ritt „etttja^ 
jn ^oä), cttoaS jn ritterüd^ tt)ar, in ben Äram ber ^err:^ 
fd^cnbcn äRittelmäfeigfeit ju t)affen"; unb unbelannt, toie 
er ift, mit ber fd^nöben Sel^nblnng, tocld^e bie großen ^auä^^ 
länbifd^en ©d^riftftetter biefe§ Sa^rl^unbert^ (ein ©l^ße^, 
eine ®eorge ©anb, ein SSictor ^ngo) erlitten l^aben, ruft 
er au§: „SKan nrirb !aum in ber Siteratur irgenb einc^ 
anberen Sanbe^ einen ©d^riftfteßeranftoeifenlonncn, toeld^er 
S)ergleid^en erlebt f)at" 

©obann bie eigcntpmlid^c 8lrt biefe^ Unred^tS: ba$ 
e$ unmöglid^ toax, badfelbe jn befäm))fen unb ju beflegen. 
@r l^atte getoijs SJertrauen ju feinen ®eifteSgaben trofr 
(ginem; er l^atte, toie er felber fagt, nie baran gestoctfeft^ 
ba| aud^ bad Xodfül^nfte, toenn er t^ fid^ t)oma^me, il^m 
gelingen »urbe; er l^attc bisher ba^ faft UngJauMid^e 
öpttbrad^t, l^otte in bier Salären eine ©d^riftfteßert^ötigfeit 
entfaltet, ju ber ein b&nifd^er ©d^riftfteHer nad^ ber SReget 
^toanjig gebrandet ^aben tDürbe, l^atte mit ber Seber in 
ber $anb bie »ränKid^feit feinet Sör^jer^ unb bie ©d^toer:: 
mut^ feiner ©eefe fibertounbcn, ^atte 5p]^ilofo|)^en unb 
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Xl^eologett äum ©d^tücigcn gcbtad^t, uttb l^attc^ afö ^cifietg, 
bcr aßmöd^tige aH^abamatttl^ bcr bärtifd^ctt Sitcratur, fi^ 
ij^m in bcti SBcg ftcöte, i^tt toie eine ©eifentfofc beifeit 
ßeblafen — unb jefet fd^eitette er l^ier an bem Unt)erfön5 
lid^en, Slnon^nten, aSerantttJortungSlofen, Stttgegentoartigen, 
ba§ er nid^t treffen fonnte, ttjeil fein Plante Segion ober 
SRenge toax — an ber $ßreffe! ©old^ergeftalt lernte er 
))roltifdE| eine ber gomten ber mobernen Un|)erfönlid^!eit 
unb Unöeranttoortlid^leit, bie er frül^er nid^t ftubirt l^atte^ 
bie ^auptform bafür, fennen, unb feine ßeibenfd^aft für 
bie ftategorie „ber ©inselne'' empfing einen neuen ^od^* 
brudE, ®r fd^reibt: „S)ie I^rannei ber goumalfiteratur ift 
bie erbörmtid^fte, bie Heintid^fte atter Itjronneien . . . SBenn 
mon fid^ einen eminent })otcmtfd^en ©d^riftfteßer, tote er 
nod^ nie cjiftirt ^at, beulen unb il^n einem Soumal gegen- 
überfteHen n)itt, mu§ er verlieren, er müßte benn fetbft 
toicber ein Statt i^erau^geben, unb in fold^em Satt l^at er 
auc^ verloren, infofem er öon einem ©d^riftftetter ju 
einem Sournaüften l^erabgefunfen ift. 8lIfo, ber ©trauß 
beginnt: jener au^gejcid^nete ^otemifer fd^Kgt ju, unb c» 
entgel^t uidEit bem 3ournaUften fetbft, ba§ ber ©d^tag 
töbtttc^ unb entfd^eibenb ifi Sie Häglid^e ^tplxl bcg 
Sournaliften jeigt, tocld^ ein ftaffenber Slbgrunb ber Un= 
enMi(^feit jtoifd^en ii^nen Kegt« SRittlertoeüe ift ber gour^ 
nalift feiner ©ad^c ganj fidler, er raifonnirt fo: ein ©d^rifts 
ftetter lann fid^ nid^t l^erbeitoffen, pufig auf biefette ©ad^e 
jurüdE ju fommen, er l^ört atfo auf — unb bann beginne 
id&- 3d^ fal^re nun fort, alle läge ober aHe ad^t läge 
einen Slrtifel lo^jutaffen, 2)a§ toirb fd^on aufö 5publilum 
»irlen." 

Sltfo nid^t aHein, ba§ ia^ ü)m ttjiberfal^rene Unred^t 
groß, baß eä unerl^ört toar, fonbem eg toar aud^ fo 

»ranbe«, fticrtcfloarb. 14 
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ntäd^tig, baß e§ fid^ nid^t t)ott 3)cm htlamp^tn liefe, bcr 
ftd^ fonft fo ftar! tote lein änbercr fünfte. Unb baju 
lam ferner nod^ ia^ SRometit, bafe er eg aud^ tttd^t mit 
$ilfe Slnberer 6e!önH)fett fonnte. SBe^l^atb? SBeit fid^ 
Sliemattb fanb, ber i^tn beiftonb. (giti {eltfamer ©ebanic 
für i^Tt! aBä^renb, toic er ttiematö miibe tuirb, fid^ felbfi 
ju »ieberl^oteit; „ieber ©ebilbete, unfiebingt Seber, im 
?prit)atgef})röd^e bcr SReittung toar, bafe e§ mit bcm ,Äors 
foren' ttid^t mcl^r auSjul^olten fei/' beobad^teten bie tjreunbe 
„baS ticfftc ©d^toeigen" öon bem SlitgettbüdE an, mo er 
für bie Slnbem gel^anbeft l^atte, @o SBenig l^atte ffiierfe^ 
gaarb äufeertid^ erfal^ren, ba§ er e§ erft in feinem bier^ 
unbbreifeigften ^af)xt erlebte, bei einer e^renl^aften unb 
Sitten ju 3hi|e !ommenben gelobe grünblic^ in ®tid^ ge^ 
laffen ju tocrben — unb ber ©inbrudf l^ieöon »ar ge= 
tt^attig. Slber berfetbe toarb nod^ gefteigcrt; benn nid^t 
genug, bafe man fd^tt)icg, nein, toit er immer öon 9leuem 
bemerft, man fül^rte feine ^anblung felbft auf ©itelfeit 
unb §od^ut^ jurüdE, betrad^tete fie l^atb atö Unt)erftanb, 
l^atb atö aSid^tigt^uerei, unb erhielt fo, ftatt mit fid^ 
fetbft ing ®erid^t ju gelten, gar eine ^elegenl^cit, il^n unb 
feine ^anbtung ju beurtl^eiten. S)a^ toar alfo ber Sauf 
ber SBelt: erft ba§ Urtl^eil: ©3 mufe gel^anbelt ttjerben; 
bann ©d^toeigen, tt)enn ba§ Seiben, ba^ ber guten, toettlid^ 
unllugen §anblung folgt, eintritt; bann jutefet baS Ur? 
tl^eil: 6r ^at nur au^ $od^mut^ gel^anbelt, er liegt, wie 
er ftd^ gebettet l^at; mag er fid^ felbft l^elfen! — SScratts 
gemeinerte man itn einjelnen gatt, fo liefe fid^ eine ganje 
^riftüd^ peffimiftifd^e SBeftanfd^auung baraug l^erieiten, 
Unb gröfeere, immer gröfecre ^ro^jortionen nal^m bie @a6)t 
Dor feinen Slidten an. gnbem er fie unter feinem be^ 
obad^tenben 8fuge ioie unter einem SRifroflo^j fal^, toarb 
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fic berfelöctt Serlüanbluttg untertoorfett, toit bie ßunft^ 
toerfc, bic er Iritifircn ttJoHtc. 3)ic ititicrett Serl^öltniffc 
bcr ©ad^c blieben, aber pe nal^men uttuatürüd^e ©röfee 
en, uttb alle SSerl^öItniffe ber <Ba6)t naä) aufeen, jur Unt^ 
gebttitg tonrbcn bnrd^ bctt fligatttifd^ett Umfong, ben ba§ 
©reißtrife für fein Sluge erl^ielt, öoUftönbifl öerrfttft. 

3tterft Uttb jubörbcrft warb „Der Korfar" bor feinen 
Süden umgcbitbet* 

®r ttjar „bie 5ßreffe bcr Kterarifd^en Sitelleit, »etd^e 
eine furd^tbare, unber^ättnifemäfeige aSetbrcitung erlangt 
l^atte"; er »ar ate „Unflatl^'Siteratur" ein „5ß]^änomen 
ber 2lttflöfnng in Sönentar!", er toax „S)änemarfö innere^, 
im ®runbe fein einjigeg UnglüdE." 833a« tl^at er benn? 
&x berilbte „8lbfd^euli(i^feiten": ber angegriffene SRann 
l^ielt fid^ öießeid^t flotj aufredet, aber feine grau litt, fein 
Äinb erful^r bie Srönlung, in abfd^enlid^er Slrt öon bem 
SBater reben ju l^ören. 6r l^at gefeiten, „tüie man öom 
SKdf be§ ®rtruttlenett fagt, jenem faft gebrod^enen Slidf 
eine« UnglüdHid^en, bcr nmfonft btn ©d^Iäd^tcr um ©e* 
red^tigfeit anfielet, umfonft, er toarb %top^txi, geoj)fert, 
um mit feinem Seib ju fifecin — barml^cr^iger ®ott! — 
bie Sad^Iuft ju fifeeln." ©r l^at gefeiten, „wie ba^ ®rab 
fid^ über ßinem fi^tofe, ben biefe SjJreffe gemorbet," 

Salier n^ürbe er fid^ gefd^ämt l^aben, nid^t ju l^an« 
beln, „ttjöl^renb eine fo unber^öttnifemöfeige 5ßrc|::3lieber- 
trad^t JWenfd^en in§ (Srab beförberte, toenn nid^t fteti^ bie 
Sfngegriffenen, fo bod^ il^e grauen, Äinber, Scrttjanbten 
unb gfreunbe öcriefete unb erbitterte, fid^ befubclnb in Slßcg, 
felbft in bie aSer^ältniffe beg intimften $ßrit)attcben§, felbft 
in ba« ^el^eimnig ber <Sd^uIe, felbft in ba# $eiligt]^um 
ber ^rd^e cinbrängte, Süge, SSerteumbung, grcdöl^eit, ^ar:: 
renj)offett au3fj)ie: Stile« im S)iettfte berberblid^er Seiben* 

14* 
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jd^aftctt uttb cicnber ©ctbgter." SBic man fielet, ift „5)cr 
fforfar" ni^t toeit baöon etttfcrttt, bcr Icibl^aftigc Sintis 
d^rift ju.tocrbcii. 

^Begreift man aljo jcfet, bafe er fid^ bcmfclbcn tnt^ 
gegen toarf? gnbent er auf feine ^anblung prütf blidt, 
tüäd^ft biefelbe für il^n nad^ bentfetben SRafeftabe, tote bic 
gurd^tbarfcit be§ „Sorfarcn/' allgemein ntenfd^lid^er 
SRutl^ lonnte baju nid^t auSreid^en. 3Rit bcm SWaßftabe 
ber nur l^umanen üRoral gcmeffen, erfd^cint eine fotd^e 
©anblung toie Slafcrci, aber ber K^rift, toeld^er bic greis 
tt)ittigleit getoal^rt, mit ber tiier Seib unb SSerfotgung ubers 
nommen toarb, erfennt, iai^ bicfe Sl^at ia^ (ätpxä^t bc§ 
pctraboitn Kl^riftentl^umg trögt S)ett 3citgenoffcn, jagt 
er, mugte ber Umftanb, ia^ er „\i6) freitoiüig Slttcbiefem 
auggefefet, fid^ barin l^inein gepürjt l^at", ate „eine 2lrt 
SBal^nfinn" öorfommen, unb er fäl^rt fort: „D ja, fi> 
l^aben gctoi§ aud^ bie geitgenoffen über jenen SRömer ge^ 
urtl^eift, ber feinen unfterfilid^cn ©prung ttiat, um ba^ 
aSaterlanb ju retten; eine Slrt SBal^nfinn, o ja, unb nod^s 
matö ia, benn e§ toar, bialeftifd^ genau, d^riftlid^e ©elbfts 
berleugnung." @S tvax eine SBol^ttl^at, toeld^e „öon 
S)enen, um bcrenttt)iÖen id^ mid^ fo ej^)onirte, belol^nt toarb, 
toie eine Siebe^tl^at gern in ber SBelt belohnt mirb, unb 
totlä)t mittete biefeS Sol^neS eine toal^rc d^rifllid^e Siebcg^ 
t^at toarb/ 

@o finb tt)ir alfo bi§ jur ®clbftot)ferung beg SRars 
cud ©urtiuS für ben römifd^en Staat unb bi§ jur d&rift^ 
Ud^en @eIbftaufof)ferung gelangt, bic einen Keinen mos 
bemen Staat öon „feinem einjigen inneren Unglüdf" er? 
retten toitt, — StHe« auf ®runb iene§ 3citung3arti!etö 
gegen ben „föorfaren''. ©r ift atteg S)te«, 3)ag Reifet: er 
bebeutct für i§n äffe« a)ieg* 
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SSon ie^t an toirb feine ©runbauffoffung öom SBefen 
ieg Kl^riftcnt^umS langfam mobificirt, SiS^er l^atte er 
ba§ ©^riftent^um immer öortoiegenb öon ber inteUel? 
4u eilen ©eite anfgefagt; e^ toar i^m baS für ben SSer- 
ftanb 5ßaraboje. Sefet tritt biefe inteßeftueHe ©eite 
niel^r nnb mel^r Iiintcr ber paffionellcn jnrüd S)a§ 
%oretifd^e SBSefen be§ ©l^riftentl^nm^, baS bie erfte $ßcriobe 
feiner religiiJfen ©d^rtftftettertl^citigfeit anSgefüttt l^atte, 
intereffirt il^n tjon jefet an toeniger, ol^ beffen ^raftifd^er 
^l^arafter. S)a§ $ßaraboj fd^toinbet öor ber ^affion, 
e^rift fein, bebentet t>on jefet an ba^ äKatt^rinm, 



25, 

Der tiefe 5ßefftmtgmn§ in Setreff ber Slnffaffnng \>ß 
irbifd^en Seben§, ber, toie ©d^opcn^aner rid^tig em|)fonb, 
%\üä) öom erften Slnftreten beS E^riftentl^umS an bnrd^ 
feine fd^neibenbe SBal^rl^eit bemfelben fo ötele Slnl^änger 
flctoonnen ^t, nimmt gang fein ®emüt^ gefangen. 2)icfen 
$efftmiämn§, toeld^er ein« ber toal^rften ffitemente beö 
©l^riftentl^ttm^ ift, o^nt barum fetbcr bie ganje JBJal^rl^eit 
jn fein, öerfünbet er t)on jefet an mit einer Snergic nnb 
(Srl^abenl^cit, bie man in feiner erften $ßeriobc nid^t bei 
il^m fanb. 3)a§ Seben erfd^eint i^m atö eine Sa^n ber 
Seiben für Den, toetd^er für bie SBa^rl^eit jengt: „3)ie 
SBeft bleibt im Orunbe ftetS eben fo fing, b. ^, titn fo 
bnmm. Saäenn bann ein bon feiner Seitgcnoffenfdöaft miß- 
toerftanbener, tjer^öl^nter, ocrfolgter, bef^jötteticr 2Rann für 
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eine SBal^r^eit geftrittcn l^at, fo entbedtt bie näd^fte ©ette- 
ratioTt, ba^ er grog tuat; itttb betounbert il^n. Unb faDB^ 
bartn in ber näd^ften @etieration ein Segcifterter ift, ber 
jenen lobten mitfliti^ öcrftel^t, . . * fo toirb biefer Sc- 
geiperte »ieber öerfolgt, befpöttelt, migacj^tct"- 

6t fül^It felbft, eine toie gtofee Sebentung bie ffari? 
firung feiner 5|Jerfon für bic ßntioidlung biefer SebenS^^ 
anfd^anung bei i^m gehabt l^at. „SBer öon föinb auf eine 
:poIentif(i^e SSorfteQmtg Dom 2)afein gel^abt f)ai, nnb ie^ 
in ber legten 3cit ein aBcild^cn in ber befonberen ^^Jftege 
beS ,Sorfarcn' getoefen ift, öon 3)em fann man annelmen, 
baß er gute SSorauSfefeungen im SJerl^attnife jur Qtii be- 
fifet!" ©ein eigene^ 2Rartt)rium beftimmt er bal^in, „®enie 
in einer SIeinftabt ju fein", unb 1848 fd^reibt er: 
„®^ tt)irb lieber S9Iut erforbertid^ fein, aber nid^t ha^ 
ber ju laufcnben l^ingemcfeelten ©d^Iad^to^jfer, nein, ba^ 
foftbarcre Slut, baS ber ®injetnen, — ber SRärt^rer". 

@§ läßt fid^ ganj beutlid^ verfolgen, ba§ föierfegaarb 
auf biefelbe aSeife, mie er fici^ oon atnbeginn feinen S9e- 
griff öom ®Iattbenö}nftanb auS ber tjerfönßd^en Ärife feiner 
Sngenb bilbete, mit i^rer oermeinttid^ notl^gebrnngenen 
^fli(^t, in toeltlid^em ©inne Unred^t ju tl^un, fid^ ju öer^ 
jieHen unb gu fd^toeigen, — e^ läßt fid^ beutlit^ nad^* 
toeifen, baß er eben fo jefet nod^ beftimmter feinen Segriff 
t)om (Sl^riftent^ume nnb Dom d^tiftlid^en SOtart^rium, bai^ 
fortan immer bal^in bcfinlrt toirb, berf:()ottet, öertod^t, öer:^ 
folgt, attgef|)ieen ju »erben, auS bem Umftanbe l^erlcitet, 
baß er im ^ftorfaren" farifirt tootben ift. SBie er nad^ 
ber 3(uflöfung bed SSerl^ältniffeS gu feiner beliebten ben 
o<)femben Slbra^am fic^ bireft gegenüber fal^, fo erblidt 
er je^t nad^ ber Sluflöfung bed Ser^ältniffed gum ^pen« 
l^agener ^ublifum bie @))ur be^ leibenben Qi^riftud bot 
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fi(ä^ itttb fcfet feitte gü§e in biefc ®p\tx. S)urd^ fein fßtt^ 
^ältni§ ju So^ftnija^tn unb jitnt „Sorforcn" öetftanb er 
erft g;türü>l\ä) baö ßcbctt Sl^rifti. 

2)ic (Srbaitung^fd^riftcn, tocld^e er jefet öeröffettttid^t, 
ftel^ctt aße l^odEi Aber iencr erften Serie erbaiilid^er SReben, 
bie iugiei(ä^ mit ber erftett SRei^e pfeubon^mer ©d^riftc« 
erfd^iettcn- 2)aS ®ti>ämp^it unb ©onfte ftimmte nid^t jU 
feiner Statnr; mit ber fiärfercn unb ftrengeren Sluffaffung 
beg ßebenS ertoac^ten »ieber aß feine Äräfte. 3« bcn 
„I^oten ber Siebe" \pxa6) er an§, toag in feiner ©eetc 
an tiefem SWitleib mit bem gefattenen ©efd^Ied^te unb an 
fröftigcr ärjnei für bie Ungtüdlid^cn unb bie ©d^Iaffen 
öorl^anben ttjar. Sic» S5ud^ ift bie Drgcl in bem großen 
Kottcert feiner SBerIc* §ier fd^ilbert er bie „Siebe jum 
Sßöd^ften", meldte feiner Seben^toeife im Äßtag^trciben ju 
©runbe lag: „®§ ift öiel leidster unb Diel bequemer, burd^ä 
Seien ju fd^Ieid^en, inbcm man in öomel^mer QvLtixd^v 
jogenl^eit lebt, tt)enn man ein Somel^mer, ober in unbes 
merlter ®tiBe, toenn man ein ®cringer ift, \a eö !önnte 
f d^einen, ate rid^te man mel^r biird^ biefe fd^Ieid^enbe 8eben§= 
ttjeife au», toeil man fid^ nömüd^ öiel geringerem aOBibers 
ftanbc ouöfefet"- Slßein e§ gilt, fagt er, nic^t ben SBiber:? 
ftanb }u t)ermeiben, fonbem ben Släd^ften ju lieben« @r 
gebeult aud^ l^ier beö „Äorfarcn" : „D, e» giebt SJerbred^en, 
ttjetd^e bie SBelt nid^t SSerbred^en nennte toeld^e fie belol^nt 
unb foft el^rt — unb bennod^, bennod^ tooßte xä) lieber, 
ma» ®ott öerl^üte, aber id& woßtc bennoc^ lieber mit brci 
bereuten SKorbt^aten auf meinem Oetoiffen in ber ©»ig« 
leit anlangen, benn ate ein au^gebienter Sericumber mit 
jener graufigen, unüberfel^baren Saft öon SSerbred^cn, bie 
3a^r nad^ ^^^r aufgehäuft tüären, bie nad^ einem faft 
unbenflid^en SRafeftabe um ftd^ gegriffen, SKenfd^cn in» 
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&xai beförbcrt ^aitn lönnteit u. f. n)/'*) Sie Strenge 
in feiner Stuffaffung nimmt ju, tocit er üUx^aupi, toie 
fd^on öon ^öffbing in feiner „Rumänen ffitl^if" rid^tig 
bemertt toorben ift, in jeber ©eelenregung beä äRenfd^en 
einen SBillen^alt erblidt, tl^eotogifd^ beim @goi§mtt§ afö 
a:^atfad^e ftel^en bleibt, ol^ne ju unterf neigen, tuie unb toarum 
ha^ Sdö egoiftifd^ tt)irb« 

®ie „förbaulid^en Sieben in öerfd^iebenem 
ßJeifte", weld^c in bemfetben Saläre (1847) erfd^ienen, 
gi<)feln in einer ©d^ilberung be§ ^ol^nS nnb bcr 9Ser:: 
fotgnng, benen ber SBal^rl^eitgäettge ouSgefcfet fei, nnb tüic 
man ®ott ein angcnel^meS aScrl ju ernjeifen glaube, inbem 
man il^n martere. S)ann tt)irb l^eröorgel^obcn, toie öiel 
beffer 2)ie§ bod& für ben SBal^rl^eitSäeugen fei, atö mit bcm 
gudferbrot ber Settjunberung gefuttert ju »erben unb ein 
Seben ju fül^ren, i>a^ gefti^madlog »erbe, weit eS il^m an 
(Bali fel^Ie. ®e§l^alb l^ätten \\ä) an6) bie 2l|)ofteI borüber 
gefreut, gegeigett ju »erben. 

S)cr lefete Slbfd^nitt ber „erbaulid^en Sieben" l^iefe 
„2)a§ ®öangeüum ber Seiben", hieran fcfiüejsen fid^ bie 
im Sft^re 1848 öeröffentlid^ten „S^rifttid^cn Sieben", 
in benen man öorjugSWeife bie Siebe: „®^ ift bod^ ein 
felig 3)ing, um einer guten @ad^e »itten ^v^n ju erleid 
ben", bcad^ten mu&, toeld^c ben Uebergong ju ÄierIegoarb*§ 
f^)ätcrer 5ßrobuftion bittet. ®cr ®el^öl^nte, l^ci^t e§ l^ier, 
tt)irb toie ein 8tugfä|igcr gemieben; obfd^on er ein StrxQt 
ber SBal^rl^eit ift, l^at er nie aU ein ©egenftanb ber &)xt 
unb be3 Slnfel^cnö gelebt, er toarb öerad^tet, öerfolgt, öer? 
f))ottet, fo lange er lebte. Unb afe er lebte, toaren e§ 
bie ©eel^rten unb Slngefel^enen, bie il^n öerad^teten, „toie 

*) 3n ben „§intcrIoffcncn kopieren'' wirb 3)ie§ auSbrüdlid^ 
ouf ben ,/^otfarcn" bcjogen. 
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e§ icfet bic ©ccl^tien unb Slngefd^enen ftnb, bic feinen 
SRamen <)reifcn". Sierfegaarb l^cbtba^ ©ntfefettd^c l^eröor, 
tt)cl(i^c§ barin liege, bafe c^ ein ftel^enbcr SBife getoorben 
fei: ffil^riftttg ttJürbe,. lücnn er ^eute tpiebcr jur SBett fämc, 
abermafö gelreujigt toerben; unb boä) „fällt e§ SWemanb 
ein, auf bieg "Slenbtoerl t)on ber Sl^riftenl^eit aufnterf^ 
fam ju toerben". ®r betont bal^er bie SRotl^toenbigfeit, 
ba^ S^rifttid^e nid^t in ber Sntfemung p l^aüen, fonbem 
eg ber SRittocft reti^t gegenluärtig ju ntad^en« 

gn ber '„©inubnng im ©l^riftentl^um" löfte er 
felbft bie Aufgabe, toeld^e er gcfteUt l^atte. 

3d^ l^alte bieg ^uä) für eine feiner üorjüglid^ften 
©d^riften, unb e§ ift überl^au^)t ein burd^ ©d^arffinn unb 
SBal^rl^eitSüebe auggcjeid^neteg SBerf. SBer nid^t Seit ju 
finbcn öerwag, SSiel aug ber Ie|ten 5(5criobe Äicrfegaarb'g 
jtt lefen, ntügte toenigfteng bieg 83ud^ grünblid^ lefen ; er finbet 
bann barin feinen ganjen ®eban!engang unb fein innerfteg 
©efiil^Igteben. ^erlegaorb befaß, jum ®rfaft für feinen 
SRangel an ^iftorifd^em ©inn, bag fd^örffte, genialfte S?cr= 
wögen, fid^ lebenbig in iebe Situation äu üerfefecn. 
SBäl^renb ber ©inn für bie Solatfarbe il^m ööttig abging, 
niar ber enttt)idfette ©inn für bie abftrafte Situation eine 
feiner betounbemgtoertl^en ©igentl^ümlid^feiten. ®g toar 
berfclbe ©inn, toeld^en bie römifd^en ©efd^id^tfd^reiber unb 
bie franjöfifd&en Sid^ter ber Haffifd^en ä^tt befagen* auf 
©runb biefeg ©inneg f^ntpatl^ifirte er mit ©cribe» Unb 
biefen ©inn bet^ättgte er in feiner ©d^ilberung Slbral^am'g 
in „Surd^t unb ©eben", too bie mangeinbe QdU unb Drtg^ 
färbe burd^ bie Sraft erfefet töxxb, mit ber bie ©ituatiott 
gefd^ilbert ift* äßit berfelben Ärafi ftettte er bag Seben 
e^rifti bar 

S)er e^riftug, ben er malt, ift nid^t ber Derttötte, 
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Ttid^t bag ©öttcrfinb SRafacf« ober iEl^ortoatbfen'g i)t^xtt 
SScrföl^ner, fonbctn ein ei^riftnS, wie tl^tt 3tembranbt 
gemolt ^at: ber SKcnfd^ auS niebctem ©tanbc, ber grcunb 
bet mit Strbeit unb SWül^fat a3clabcnett, im Äoftüm auÄ 
be§ SKoIer^ eigener 3rit. 

3)er ei^riftuS, toeld^er bei il^m fagt: ,yftommt l^er ju 
mir, 9lIIc, bie il^r mül^feüg unb belaben feib, id& tuttt eu(§ 
Srieben gebett'^ ift nid^t ber öcrl^errlid^te ©ol^n ©ottcg, 
nein, er ift ber erniebrigte 3eftt3, „geboren öon einer 
öerad^teten gungfrau, fein Sater ein Sifimermann, ter- 
■ toanbt mit anberen fd^litj^ten Senten ber unterften Solfö- 
Waffe". SÄan lefe nnr bic Urtl^eilc ber Settgenoffett über 
il^n: ba§ er fid^ einfältig betrage, ba er, „ftatt bie äKenfd^en 
im Slbftanbe ber tiefften Unterloärftgleit öon fid^ ju l^altcn, 
Sitten jttgängtid^ fei"; man pre Äierlegaarb t)on tl^m 
fpred^en xoit öon „einer 8trt mauvais sujet, einem öer? 
lorenen JRenfd^en", beffen „revolutionärer ^od^mutl^ bie 
ganjc Sntettigenj unb lild^tigleit be^ ©eftcl^enben üer^ 
ft^mäl^t, um gani unb gar öon Sleuem unb öon öom ju 
beginnen mit $i(fe öon — gifd^ern unb ipanbtoerfem, fo 
ba§ es toie ein älotto ju feiner ganjen ®?iftenj im Ser? 
]^&Itni§ ium Seftel^enben Hingt, bafe er ein unel^elid^cS 
Äinb ift!" Snfangg ift er für je 3cit ein ©egenftanb ber 
Sleugier, f^)öter fie^t man i^n nur in ©efellfd^aft öon 
„Söttnem unb ©ünbem, SlttiSfä|igen, S^finnigcn, fitanfen 
unb ßtenben, SKrmutl^ unb Äümmertid^feit". — Äommt 
ic|t l^er, Sitte, bie i^r müi^felig unb belaben feib! 

®§ fd^eint fein @inn barin ju liegen; aber, fagt 
fiierfegaarb, „toenn man nun einen jierlid^en SWann in 
feibenem ©etoanbe ®ie§ mit einer angenehmen, tool^tttina 
gcnben ©timme fagen l^ört, fo bafe eS fd^ön in bcn fiird^- 
gewötben toieberl^attt, einen feibenen SRann, ben anjul^ören 
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&)Xt unb Anfeilen brittgt", fo fd^citit ©intt barin l^ittcin 
ju lotnmett. ©etot^, lautet bic Slnttoort, ober ein ©tnn, 
toelc^er bem (S^Ijriftetttl^utne fo unäl^ntid^ roit mögftd^ ift; 
bctttt bcnlt Ott 2)cn, »deiner bic (Siitlobung f<)rtd^t, att t^n, 
bcr „jtoifd^ctt einem 3Rattrergefettctt unb einem Sürftcns 
binberlefjrling" l^erangefd^ritten lommt, gerittggcf(i^ä|t ,,toie 
eine Art mi^rot^eneS ®enie", öerad^tet unb gesagt afö 
„ein SSerfül^rer, Setrüger, ©otte^Iäperer", nur umringt 
öon „einem ioud^jenben $öbelfd^ttjarm'\ Unb biefe, ^ur 
»eurtl^eilung ber SBal^rl^eit fo fom|)Ctcnten Sttftonjen, biefe 
gifd^er, (Sii^neiber unb ©(^ufter, fie öergöttern il^n in bei^ 
SSorted bud^fidblid^fter 9^eutung. 

SSon Iritifd^em ®efi(3^t§punlte ift c§ fiiebei am inte- 
rcffantefien, ffierlegaarb bie ©firiftuggeftalt aug lauter 
ibealifirten Sügen erfd^affen ju fe^en, bie er au§ feinem 
eigenen Seben fennt uitb entnimmt. 

ßrftenS: E^rifti Unfenntlid^Ieit. 2)a^ 3n!ognito be« 
©otteS aU aJlenf^ tt)irb burc^ ein menfd^üd^e^ 3fw!ognito 
ate fold^c^ öerftanben unb erflärt, ©etbft öon ber gleifd^- 
toerbung abgefel^en, ift bcr Srl^abene unfenntüd^ tl^citö 
burd^ attju öiet ©ic^tbarlcit, ba er ftd^ tägtid^ in bcr ju^ 
fäaigftcnSefeUfd^aft auf ber ©trage büdten lägt, tl^eitö burc^ 
bie anfc^eincnbc SRicbrigleit, in bie er gcl^üHt ift. ©oHte 
ein aKcnfdft toie biefer, „ein fd^Ied^t gefleibeter 2Renf(^'V 
ber ©rtoartete fein? 

3toeiten8: a)ie Unmögli(|Ieit ber bireften äKittl^eilung. 
©id^erlid^ lann ffi^riftu^ gerabeju fagen: „3(^ bin ®ott; 
ber aSotcr unb Sd^ finb ©ing". ?lber wenn Ser, loeld^cr 
®aiJ fagt, ein einjelner SRenfd^ ift, anfd^einenb ganj toie 
Slnbcrc, bann ift biefe aBitt^eilmtg bod^ nid^t fo bireü 
3)ie SBorte finb frcilid^ bireft genug, aber bog er ffittoaS 
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jagt, toaS ben SBibcrf^)ru(i^ l^crau^forbcrt, m<iä)t bic SRit- 
t^eiluitg äu einer inbire!tett» Um beuttid^ ju niad^en, bafe 
man au§ Siebe jn einem Slnbem eine Snbrunft öerl^el^Ien 
unb etioag SlnbereS fd^cinen lann, ate man ift, be= 
bient fid^ ^icrfegaarb jtoeier i&^tmptt S)a§ eine, tt)d6)t^ 
nur angebeutet wirb, ift bag SSerfal^ren eines 3KaieutifetS, 
ber na(^ folratiid^er SRetl^obe eine bialcltifdöe "^vpptl^tü 
'l^eröorbringt, um einen Slnbern in fid^ gefeiert ju mad^en 
iinb il^m greil^eit gu geben, — feine eig^c titcrarifd^e 
aRitt^eilunggform. ®a§ sweite, weiter ausgeführte ß^m^ 
^et ift bem SSerl^ältniffe jtüifd^cn gwei Siebenben entnom- 
mtn. 6r fefet ben gaU, ber Siebenbe beföme ben ©infatt, 
feine SSraut auf bie ?ßrobe fteHen ju wollen, ob fie an 
il^n glaube. „SBaS t^ut er bann? Sr entl^ätt fid^ aöer 
SKitt^eilung, öertoanbelt fid^ fetbft in eine *S)Dpptl^tii] eS 
fief)t in ber aWögtidEifeit taufd^enb auS, atS lönnte er mögs 
lid^erweife eben fo gut ein Setrügcr wie ein treu Sieben^ 
ber fein." — 61§rifti ©taubenSforberung Wirb burd^ feine 
eigene ©tettung ber ©eliebten gegenüber atö ein Slät^fel, 
®aS l^ei^t als bie lebenbtgc grage, ob fie an i^n glaube 
ober nid^t, iHuftrirt. 

drittens : 2)ie greiwiHigfeit ber Seiben. ®aS @nt= 
fd^eibenbe beim d^riftttd^en Seiben ift, ba§ man eS frei- 
willig ^,um beSSBorteS, um ber ®ered^tig!eit Witten u.f. w." 
auf fid^ nimmt. Unb ^erfegaarb brandet, um 2)ieS jU er= 
läutern, ein uns wol^tbefannteS a5eif))ieL ®r jeigt, wie 
albern eS ift, wenn ber ^Pfarrer, weil g^tnöttbem feine 
grau geftorben ift, öon äbral^am, ber feinen ©ol^n ^^aat 
x>^)fert, prebigen Witt utd) ben SBittwer gleid^fam mit Äbra= 
1)am in $ßarattele fiettt. 3)enn bie 5ßointe bei 2lbra]^am*S 
wie bei ben d^riftlid^en Selben ift bie unenblid^ gefteigerte 
Slnftrengung unb greiwittigfeit — freiwittig l^atte er mit 
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ber ®cttcbten gcbrod^cn, frcitotHig bcn „Äorfarctt" l^eraus^ 
gcforbcrt. 

SSicrtcnS: Die ©Ictd^güftiglcit gegen aöe tt)ettlici6ett 
3toedfc. 3)a§ Sud^ tft im ga^re 1848 öerfagt, atfo gcrabe 
ju einer 8cit, tuo eine fiarfe notionde ajetoegung ba§ 
aSoI! burd^jndte, föierfegaatb füllte pd^ ganj aufeerl^alb 
berfelben ftel^enb. gl^n intereffirte nur 6in§: bic S^^ce 
feinet SebenS. ®e§t|atb fd^reibt er üon K^riftuS: „S)a§ 
Meine SSotf, bem er angel^örte, ftanb unter frcmber ^err^ 
fd^aft, unb, h)ie natürlid^, befd^äftigten fid^ Sitte mit bem 
®ebanlen, ba^ üerl^ajgte god^ abjufdEiüttctn." SKan tüeift 
3efu ben S\n^x6\ä)tn , er giebt feine au§n)etd^enbe Slnt- 
n)ort, unb Sicrfegaarb ruft au§: „D tueltlid^e 5ßarteiteiben^ 
fd^aft, unb felbft n)cnn bu ^eilig unb national' genannt 
n)irft, nein, fo hjeit reid^ft bu nid^t, ba§ bu feine ©leid^? 
gültigfeit gefangen nel^men lannftl ®r fragt: ,S33effen 
aSitb ift auf bic aWünäc geprägt?' SKan antwortet: ®ag 
»ilb be§ Äaifer§. ,@o gebt bem «aifer, toa§ beS Saifer^, 
unb ®otte, toaS @otte§ ift'. Unenblid^e ©leid^gültigfcit! 
Db ber Äaifer ^erobeS ober ©almanaffar l^eifet, ob er 
aiömer ober Sö:panefe ift, ift il^m ba^ ®Ietd^güftigfte üon 
ber SBeIt'\ 

3)ann tt)irb ©l^rifti Seiben unb Sob gefd^ilbert; 
5ßilatu§ fragt: SBaS ift SSa^rl^eit? Unb Äierfegaarb ant:: 
toortet treffenb unb lonfequent: ®ie SBal^rl^eit ift nid^t, bie 
SBal^rl^eit gu toiffen, fonbem bie SSal^rl^eit ju fein. 
ei^riftuS ttjar bie SBal^rl^eit, unb für bie S^fetlebenben ift 
fie: il^m na^iufolgen. Slttein l^ierin üegt benn aud^, ba& 
ba^ K^riftentl^um in ber K^riftenl^eit „ganj bud^ftäbtid^ 
entthront" ift; unb ift e« S)aS, fo ift e« ,,obgefd^afft'^ 
3tur bie ftreitenbe Äird^e ift SBal^rl^eit, nur ber 5Rad^foU 
ger, nid^t ber SBettJunbcrer tion S^rifti Seben ift ber tool^re 



Digitized by VjÖOQIC 



— 222 — 

ei^rift. Siur totx in bcr Sage bc§ öeitaltcr^ gegenüber 
ber leibenbcn SBa^rl^eit fid^ an btefc Italien unb bie %oh 
gen bat)Ott auf fid^ nehmen toxü — unb biefc folgen finb 
ju allen Seiten bie gleid^en, — nur Der fann ein SBa^r= 
l^citSicugc genannt »erben* „Unb njenn alle Pfaffen, 
mögen fie nun in ©antmt, in ®eibe, in Zuäf, in Sonts 
baffin einl^ergel^n, etioaS anbetet fagen tooOten, fo tt>erbe 
id^ fagen: il^r lügt, i^r betrügt bie SRenfd^en mit euren 
©onntagö<)rebigten ! " 



3n ben religiösen ©d^riften au^ biefer ^eriobe »ar 
^erfegaarb ber ©eijttid^feit unb il^rem ^auptbertteler in 
S)önemarf, bem ajifd^of SR^nfter, immer brol^enber auf 
ben Seib gerüdt. (Sin paav bämpfenbe (SinleitungStoorte 
toaren in ber ,,@inübung im e^riftenü^um" bie einjigc 
©d^irmtoanb, n^eld^e ben Stngrijf auf ba§ Dfficiette in ber 
©l^riftent^umSöerfünbigung ber bänifd&en ©taatäRrd^e öer- 
bedtte. gaft gteid^jeitig mit biefem Sud^e erfd^ien „S)a^ 
jtt Xobe Äranlfcin", eins ber tiefften unb am f orgfaltig- 
ften burd^gearbeiteten SBerle ffiierlegaarb'g, Har unb teid^t 
ju überblidten ttjie ein trcfffid^ georbneteä Sajaretl^, »orin 
er öon SReuem baö 5ßrobIcm ber 9Serätt)eifIung öornimmt, 
ba§ bie Slbl^anblung über ba^ ©tl^fd^e in „®nth)eber — 
Ober" nur fo unöoHft&nbig beantwortet fiatte, unb too er 
eine Slntttjort borauf giebt, bereu lieffinn felbft feine »er* 
fnöd^erte Drtl^obojie nid^t ju öerptten üermog, SBenn 
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ntait bctt @d^Itt§ bcä Sud^c§ tieft, fattn man itüar ntd&t 
uml^in, be^ ©afecS ju gebcnfcn, auf bcn iSicrfeßaarb fo 
l^äufifl jurüdHommt, ba& c§ lein großem (Seilte ol^ne ettten 
guTtfcn öoti SBa^ttfinn gtcbt, attetn matt mug einräumen, 
\>a^ \)xtx fclbft in bcr ZoUi)txi SKetl^obc x% 3« Wcfem 
S3u(^e, baS 1849 l^erau^Iam, toirb eine ©l^arafterifiif üon 
bem gciftUd^ctt iftebner geltefett, fo anjugßd^ gegen bie 
(Seifttid^Ieit, fo birelt auf tl^r Ditt^aupi felbet, ben »ifci^of 
SR^nfter, gemfinjt, ba§ man fap ntd^t begreift, toxt fie 
ol^ne ©rtoiberung bleiben fonnte* ^ier toirb baS unenb- 
ttd^ Somif(^e gefd^ilbert, totlä)t^ barin liege, ba§ S)er, 
toeld^cr thtn noä) auf ber ffianjel ,,mit einem Stplomb 
ber ßrfd^einung, mit einer föül^nl^eit im aJIidf, einer Äor- 
reltl^eit ber ?ßa^, bie benjunberngwcrtl^ finb'H alle aWdd^te 
ber ^ötte unter bie güfte trat, faji in bemfelben äugen- 
büdt, faft nod^ „mit ber ©amarie anget^an", bem Keinften 
Ungemadö feig au^ bem SBege rennen fann. „D toenn 
man Einen fielet, toeld^er öerfid^ert, burd^auÄ öerftanben 
äu l^aben, toxt K^riftuS in ®eftott eine^ nieberen Siener^ 
einiger ging, arm, öerad^tet, öerf|)ottet, toic bie l^eilige 
©d^rift fagt: angef<)ieen — wenn id^ bann benfelben 
SRann fo forglid^ bortl^in eiten fel^e, tt>o e« »elttid^ gut 
fein ift, fid^ bort auf§ bel^agüd^fte einrid^ten, toenn id^ il^n 
fo ängfttid^, aU l^anbele eä fid^ um ia^ Scben, iebem 
$aud^ eines ungünftigen SBinbeS öon red^t« ober Knfö ent= 
fliel^en fe^e, fo glüdtfeßg, fo anwerft glüdtfelig, fo l^erjen^s 
frol^, ♦ ♦ . öon Sitten, unbebingt Sitten geehrt unb gefd^äfet 
ju fein, bann l^abe id^ mir oft bei mir fetter gcfagt: 
©olrate«, @o!rate§, ©ohateä! foHte eS möglid^ fein, ba§ 
biefer SJlenfd^ üerftanben l^at, ttiaS er öerftanben ju l^aben 
behauptet?'' 

günf ^af)xt »ergingen. Äierlegaarb'S ©^riftftetterei 
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roax ju bem ^^unfte gelangt, bajs er fie aU ein ©anjcg 
übctbUdEte. ^n feinen „fi^ommunion^rebcn am gret= 
tag'' fül^rtc er bicfclbe, fo p fagen, an bcn gu§ be§ 
SKtarcS, unb gab bann in einer Ileinen Srofd^üre „lieber 
meine ©d^rififteUertl^ätigfeit" bem 5ßubtilum feinen 
3iiicfbKdf über ba§ ©ange, ttjotin Sitten auf bie Sbee: „ber 
einjetnc" l^ingefül^rt n)irb. Offen nnb el^rlid^ fagt er: 
„©0 öcrflel^e id^ jefet bag ©anje; öon Slnbeginn l^abe id^ 
nid^t fo überfd^auen lönnen, toa§ ja jugleid^ meine eigene 
©nttoidflung gettjefen ift," 

®a brad^ er im ©ccember 1854 fein jal^retangeS 
©d^ttjeigen als ©d^riftfteßer. SSifd^of 3K^nfter toar ge:: 
ftorben« SRortenfen ^atte i^n in feiner ©robrcbe „einen 
SBal^rl^eit§äeugen, einen ber redeten SBal^rl^citSäeugen, ein 
Stieb in ber l^eiligen Sette" genannt. Sm gcbruarmonat 
fd^rieb Äierfeflaarb feinen berül^mten Sttrtifel bagegen: 
„SBar SJifd^of SRtinfter ein SBal^rl^citSjeuge, einer 
ber redeten SBal^rl^eit^äeugen — ift ®aS SBal^r^eit?" unb 
liejs il^n bann neun SÄonate lang ungebrudft liegen. ®r, 
ber in feiner 3ugenb fo ungebulbig toar, l^atte iefet gelernt, 
einen ®ntfd^Iu& lanfam reifen ju laffen. ^vx 3)ecember 
fd)teuberte er nad^ beenbigter Ueberlegung ben 2lrtifel in bie 
Deffenttid^feit. SKartenfen, ber wenig a^nte, »a§ beöorftanb, 
gab eine ablel^nenbe Slnttoort, in toeld^cr er Äierfegaarb 
als einen S^erfiteS bejeid^ncte, ber auf bem ®rabe beS^ 
gelben (b. ^. SKtinfter'S) tanje. 3)ann ertoiberte Sierle^ 
gaarb, unb l^temit begann feine großartige Slgitation toiber 
bie ganje beftel^enbe ©taatslird^e unb bie ganje S^riften^ 
l^eit ber heutigen SBelt. 
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!Atö bic röntifd^en aWiffionärc, nad^bem fic bic SCngcI^ 
jad^fcn irt 3loxti)nmbtxlanh jum ©l^riflent^umc belehrt 
l^attcn, fie aufforbcrtcn, bic ©ö^cnbilbcr, hjctd^e fie bi§t|er 
angebetet, fctbft umäuftürjen, tüagte deiner bie ^attb an 
bie ©eftalten ju tegen, bie fo lange ein Oegenftanb be§ 
®Iauben§ unb bc§ ®ebet§ gett)efen. S)a erl^ob fid^ in^ 
mitten be§ allgemeinen 3ögern§ ein 5ßriefter unb fällte 
mit einem 8l£tt)iebe ba§ Oöfeenbitb, beffen 3iid^tigfeit er 
beffer aU irgenb gemanb fannte. S)er Singriff, ben ber 
geiftüd^ ®ebilbete n^iber bie Äird^e rid^tet, l^at immer 
einen eigentpmüd^cn ßl^aralter üon Seftimmt^eit unb 
Sötte; man fül^tt an ben ©ditägen, bie er ert^eilt, ba& 
bie ^anb eine ©ijd^erl^eit befifet, tt)dä)t bie ©anb be§ Saien 
nid^t leidet ju erlangen vermag ■^). 

Sierfegaarb l^atte ber ©eifttid^feit ju nal^e gelebt, um 
ben dit'ipdi bctoal^ren ju fönnen. S)er treue äiitter ber 
Slutorität tüarb ju bem aKanne, ber i^r ben Xobe^ftreid^ 
öerfefete. 2)er Sid^ter, ber Senf er, ber 5ßrebiger, ber 
^Reformator, ber feinen ©tot} unb feine e^re barein ge= 
fefet ^atte, in einer l^unberttaufenbmeitigen ®ntfemung,bon 
ber ©nblid^feit unb bem SlugenbtidEe ju toirfen, toarb in 
einen Stgitator öertoanbelt. Slttein h)a§ i^n iaiVi nttn 

•) Erneat Renan: Essais de morale et de critique, pag. 141. 
©ronbc8, fticrlcßaarb. 15 
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toattbeltc, toar ber jutiefft te fetner Statur fiegenbe ^ang, 
mit ber ©ntrüfturtg ber $ßietät feine SJerad^tung au^ju^ 
\pxt(iftn. g§ l^atte freißd^ ftet« etwa^. «gitatorifd^eS in 
feiner Il^ätigfeit gelegen, in fo fem er naä) feiner eigenen 
©rllärung immer bal^in ftrebte, „Unruhe mit ber Sttbfid^t 
ottf ®erinnerli(^ttng" ju ertoccfen« Allein biefe Definition 
felber fd^Iog ja jugleid^ jebe Slbfid^t auf bie ertoedfung 
öon Unruhe nad^ aufeenl^in aus* 2)cr SJlann iebot^, toeld^er 
feftft mit 3led^t baS Kl^aralteriftifd^e feiner @d^rift= 
ftefferei ba^in bcftimmte: aufmerffam ju mad^en, tuar 
naturgemäß bcfonbcrS jum Slgitator gefd^affcn; benn biefe 
aSorte bejeid^ncn baS näd^ftttegenbe Siel ieber großen unb 
üomel^men Slgitation/ 

Unb er toar ein großer Agitator — er, beffen ©eete 
üon einer fo lebhaften ©ntrüjtung erfüllt toar, ber bie 
@})rad^e fo öoüftänbig in feiner ®e»alt unb burd^ ben 
erboulid^en Vortrag fein SSermögen, jum SScrftänbniß beS 
gemeinen 3Kanne§ ju reben, auSgebilbet ^atte, bcrenblid^ 
einen fold^en Sad^er öott fd^arfgef^)ifeter, ftad^Iid^ter 5(5feile 
befoß. ßr toar ber SKann, eine Slgitation ju leiten, tt)ie 
fie nur feiten in unferm S^^rl^unbert inS SSerl gefefet 
Sorben ift, er, toeld^er bag ©elbftgefül^I SaffaHe'g mit ber 
Serebfamfeit eines D' ©onncK unb bem fd^neibenben ^ol^n 
eines ©toift öcrbanb. 

es nüfet SKd^tS, fein »erfahren ju fd^ilbern. SKan 
mn^ i^n felbft bie SSerad^tung im f<)rad^lidE|en SluSbmdE 
meißeln, bas SBort jured^t l^ämmern fel^n, bis eS fid^ jur 
größtmögtid^en, jur blutigften Sttjurie formt, — ol^ne baß 
es iebod^ einen äugenbüdt aufhört, Präger einer gbee ju 
fein. a»an lefe feine erften «rttfct toiber bie ©eiftlid^feit 
in ber ©efammtauSgabe feiner „S^itungSartifel", 
meldte aud^ bie dttpliUn gegen i^n öon ben öerfd^iebenen 
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9te^)r&fctttantett bc3 SBeftel^enbcit — meift Slnon^mi^ in 
bcr ^Serltng'fd^ctt geitunfl", „göbtdanbet" unb ,,S)ags 
Mabct" — enthalt, um bic glammenfcj^tift feiner ©e- 
geifteruttg auf bem ^itttergtuttbe öon ©^fopeit, Iceirem 
Ocfd^tDöfe unb ©rimaffenfd^ttciberei ber Sritgenoffeti, ber 
bic uttcntbe^rlid^e goUe bafür bilbet, teuften su fel^n. 
äßan begreift leitet, ba§ bie ®eifttid^!eit fofort in.Sttartn 
geriet]^, bo itt öffettttid^en Journalen unb öoti einer- f old^en 
geber gefd^riebcn ftanb, ber rcligiöfe S^ftanb im Sanbe 
fei ber: ,,3)a^ K^riflentl^um eyiftirt gar nid^f' (26. SRarj 
1855), ober, toie eä jtpei Xage f<)&ter l^icfe: „ipier ift 
3l\ä)i^ jtt reformiren; hjorouf eö anfontmt, ift, ein gal^r- 
l^unbertc lang fortgeJefeteS : . . d^riftlid^e^ Äriminatüer' 
brcci^ctt iu bclcud^ten." SWan onttoortete, fo gut man 
öermod^te, mit Ueberlegcnl^rit, mit ©ntrüfhing, mit ®at 
bung, mit Strenge. S)a iebod^ S)ie§ auf ben öermeffenen 
Angreifer bcr ©taatslird^e niti^t mel^r ßinbrud mad^te, 
atö l^ätte er auf einem anbem 5ßlaneten getool^nt, fo Der^ 
ftummte attmäl^Iid^ äff biefe S3erebfamfeit, unb man l^örtc 
©ören Sierfegaarb'^ ©timme aöein. 

SBa§ für eine ®pxaä)t fül^rte biefe ©timme? ©ic rief: 
S>a3 e^riftentl^um ift ausgebreitet. W&t^am SBeil 
ber ©taat, ttjenn ®iner Slid^tS mit bem K^riftentl^ume p 
fc^affen ^aben toitt, ^ilfreid^ ^inju tritt: „SBie! gü^Ift 
S)u leinen 2)rang jum ©l^riftent^umc, fo fü^Ift 2)u öieffcid^t 
einen großen 2)rang, ffti^tö ju »erben; bcnn ol^nc bafe 
S)u e^rift bift, jinb 3)ir äffe SBege in ber ©cfefffd^aft 
öerrammeli — Sl^! 2)ag fam ber $ßrajrfg beS $ßrcbigcr3 
JU Statten/' — „^abt S)anf, il^r ©eibcs unb ©ammt^ 
5ßrebiger, bie in ftetS jal^Ireid^erem ©d^toarme §u S)ienft 
ftanben, afö cS fid^ jeigte, bafe ber Sßrofit auf ©citen beS 
e^riftentJ^umS Joar, l^abt S)anf für euren d^riftlid^enßifer!'' 

15* 
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3)a^2:^ema, bag ffiicrfcgaarb ^iertotcbcritirbtokbcnim 
tmtiirtc, toax: fo lange e§ in 3)ättcmarf taufcnb Ktttglic^e 
©tcttcTt für Scl^tcr im K^tiftctitl^um gebe, fei otte^ ©l^riftcn- 
tfjum im Scmbc uotl^toenbigeTtoeife J>erber6t. „Sttei^mt ein 
»eifpiet, fagt er, SBenn c§ bem Staat einfiele, atte tDöl^re 
•jßoefie öerl^inbern ju tootten, toie l^ätte er S)ag anjnfongen? 
(är brandete nnr taufeub ©tetten für Mniglidöe Sid^r^ 
Seamte etniutid^tcn ; bann tüirb bag Sanb balb mit 
fd^leclter ^ßoefie fo überflut^et fein, ba^ ttwil^e $|Joefie faft 
pr Unmöglid^eit ttrirb. SRcl^mt ein anbereiS Seif^iel, 
fagt er. ®efe|t, ber ©taat löme auf bie Sbee, bie Stelis 
gion einjnfül^ren, bafe ber äÄonb au^ einem grünen ®äfe 
gemacht fei, unb gefegt, er rid^tete jn bem @nbe tanfenb 
©teilen für einen SRann mit gamilie ein, mit regelmäj^igem 
9It)ancement, gleid&cm Stange mit Äanjleirät^en, — iXotU 
feit man baran, bajs bann na(i^ einigen Generationen ein 
Statiftifer mü§te beftätigen föimen, jene 8tetigion (ber 
9Monb ift an^ einem grünen n* f. to.) fei bie l^errfd^enbe 
im Sanbe?" 

Unb er fa^t feinen SCngriff auf bie ©toat^Iird^e in 
ben cnergifd^en unb rücffid^t^Iofen ©afe sufammen: „Safern* 
Su gtaubft, unb S)a§ gtaubft ®u ja bod^, ©tcl^Icn, aiaubcn, 
?ßlünbcrn, |)uren, SSerleumben, ©d^temmen u. f. tu. fei ®ott 
jumiber: ba§ offiriette Sfjriftentl^um unb beff en ®otte§bienft 
finb i'^m unenbtid^ n^ibcrtDärtiger." 

er befjjrid^t bie tüid^tigften SKomente be§ ®otte§* 
bienfteg, cin^ nad^ bem anbem, unb föft fie atte in ?ßoffen= 
fpiet auf. 

Sie laufe, ©ic toirb nad^ feiner Sorftettung nur 
burd^ bie ©elbgier ber $ßf äffen aufredet ermatten. „S)ie 
5ßf äffen, bicfe Zeitigen SRänner, öerftetjen fd^on il^r ®e- 
fd^äft, unb eben fo, ba§, loenn e§ gefd^äl^e, wie ba§ S^riften^ 
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t^um itnb teber t)ettuiiiftige 3Slm^ä^ ed unbebittgi t)ea^ 
langen mnft, bafe man etft, »cnn man grofeiöl^rig unb 
münbig nwrb, fid^ etttfd^eibcn bürftc,, ttKlAtx Sleligion man 
angel^ören toiü — btc Pfaffen n)tffcn fel^r gut, ba6 c« 
bann um i^re @rtt)crbSqucne fd^ted^t ftünbe. Unb bt^^alb 
btangen fic^ bicfe l^eiligcn SQäal^rl^citöjeugctt in btc aBod^n- 
fittben ein." 

2>ie Konfirmation, ©ie toirb naä) feiner SJor^ 
ftettttng beibehalten, totxl bie 5ßf äffen, bie „fettfJ SWein- 
eibige ftnb'', ein gntereffe l^aben, bal^in jn arbeiten, bafe 
,,bie ganje ©efeUfd^ft jn SKeineibigen tt)\x\>'\ Unb e^ 
ift „gleid^fam l^ierauf bcred^net'', funfjel^niol^rige ^abm 
rdigiöfc 8erf<)re(i&ungen abtegen ju laffcn. SKan fielet 
alfo leidet, fagt er, bie Konfirmation ift ein nod^ größerer 
Unjtnn, ate bie Kinbertanfe, thttt totxl bie Konfirmation 
8tnf|)rnd^ barauf mad^t, ®ag ergänjen }u fotten, tt)a§ bei 
ber Kinbertanfe fehlte: eine toirKid^e ^erfönüd^feii 

3)aS Slbcnbmal^L 2)aS nad^ feiner Sluffaffung 
ainftöfeige in ber Slrt unb SBeife, toie bog ©aframent er= 
tl^citt h)irb, erörtert er burd^ bie ©d^ilberung eineS ®e 
toerbtreibenben, beffen toirflid^e Sleügton bie ift: S^ber ift. 
@<)iftbttbe in feinem Oemcrbe. „S^ei ober öier äSal im Saläre 
legt bann biefer äSann fd^öne Kleiber an — unb gel)t 
jum aitare, S)ort erfd^eint bönn ein ?ßfaff, ein Pfaffe, 
ber (gerabe toie bie ^eljmönnd^ctt, bie, wenn man auf eine 
gebcr brüdtt, aug einer 3)ofc fpringen) ^erbei f<)ringt, fo 
balb er »einen blauen SeiitV erWidft*). Unb barauf wirb 
bie l^eiligc ^auMung gefeiert, öon toeid^er ber ©etoerb^ 
reibenbe ober beibe ©etoerbtreibcnbc (ber $faff unb ber 
aSürger) ju tl^rer getool^nten ßebenÄWeifc i^eimlc^ren, nur 

♦) 3)ie bäntfd^en gfünf=9fieid^«bönft^aIer=9^oten ttöten üon 
blauer gfarbe. 
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ba§ tnari öon bcm cittcn bcrfcfbcit (bem ^ßfaffen) ttid^t 
fagcn lann, er leiste ju feiner getool^nten ßebeniJtoeifc l^cim; 
er ift ja tttd^t öon bcrfclbett abgetptd^en , fonbent t)iet 
mc^r ate ©ettjerbtreibcnber in S^ättgfeit gettjefett." 

3)ie Xrouttttg. Äicrfcgaarb l^ebt rtad^brüdltd^ bett 
Umflottb ^eröor, bajs bo§ Sieue leftament ben lebigen 
(Stanb ottetit<)fe]^Ie, unb bie @]^e ^öd^ften^ atö ein notl^^» 
wenbige^ Üebel betrad^te. ®egen bie pd\>niaxt Sluffaffung, 
ba§ bie @]^e burd^ bie ©egentoart be^ ^riefterS gel^eiligt 
werbe, ruft er au§: „SSon d^riftlid^cm ©tanb<)unlte müfete 
man fagen: gerabe ber Umftanb, bag ein ^ricfter babei 
mittoirft, ift ba« ©d^Iintntfte bei ber ganjen ©ad^e. SBillft 
J)n S)i(i^ öerl^eiratl^en, fo fud^c bo^ lieber, öon einem 
©d^miebe getraut ju toerben!" ®enn „ber ©d^mteb unb 
bie beiben Siebenben l^oben bod^ leinen (Sib auf ba8 Slcue 
leftament abgetegt" ; aber ein ©pott auf ba« ffi^riftentl^um 
»irb bie Srauung, „tuenn ber $faff mit feiner — l^eiligen 
®egentt)art l^inju fommt'\ 

Singriffe öon biefer 8lrt toaren, fo bicl mir befannt, 
feit ben rüdfid^tslofeften Xagen ber fronjöfifd^en Stetolus 
.tion nid^t gegen ben d^riftUd^en ftuItuiS gerid^tet toorben. 
Äein freibenfenber ©d^riftfteßer bicfeS ^af)x^nnbtti§ f^ai 
fid^ auf S)ergfeid^en eingelaffen, eine^t^eitö^meil bie grei^ 
ben!er, yon ber Idicronjibee ou^gel^enb, fid^ in bie inneren 
^geteg^tti^en^icrjteligiimßit nid^t einmifd^en, f onbem ftd^ 
bamit begnügen, bie fociatc ©lei^fieSung mit ben po\xixt) 
(Gläubigen, auf n^eld^e bie (Siüilifation be§ ^aS)x^nnitxi^ 
ifyatn ein 3led^t giebt, jn öcrtangen, onbemtl^eitö »eil bie 
wiffenfd^oftlid^e Sluffaffung be^ SBefen^ ber SReligionen in 
ben. legten ficbjig ga^ren bie 5ßoIemif tt)iber j^crauö^ 
gegriffene Sogmen ober gegen bie ©injell^eiten be^ fird^- 
Kd^en Äuttu^ gänjlid^ öerbrängt f)at 
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Unb tote bic grcibctiler fetter tiid^t fold^e öttgriffe 
gemad^t l^aben, fo ^^abett fie aud^ t^rer nid^t beburft, 
aU fie lamen; fie l^ben Stid^tö aud t^nen gelernt, unb 
fie füllten feinen Drang, fie toieber. aufiunel^men. . Slnr 
bann toärbe Slntog fein, fie öon Sieuem gettenb su mad^en, 
toenn bie officiette ®eifttid&feit baö auftreten ^erfegaarb'g 
toirllid^ in bem @rabe ber SSergeffenl^eit anheimgefallen 
toä^nte, baft fie fid^ p ©nnften ber ^rd^e auf il^n be^ 
rufen fönnte, — auf il^n, für ben bie (Seifttid^en, „ol^ne 
eine einjige äu^nal^me" SKeineibige, \a, toie er fid& augs 
brüdft, 3Renfd^enfrej|cr toaren, in fo fem fie nämlid^ bon 
ben Seid^en ber SRärt^rer leben, ein iäl^rlid^e^ ©alär, fitteme 
laf elauffäfee, SRitterfeeuje, geftidtte Se^nftü^Ie u. f. to* erl^at 
ten, um bie Seiben unb ben Dt)f ermutig berfetten ju fd^ilbem. 

©tatt in bie leibenfd^aftßd^en ÄriegSrufe ber^ßierle^ 
0aarb'fd^cn Agitation gegen bie in 3)änemarl beftcl^enbe 
©taatöfird^e einjuftimmen, toiö id^ leibenfd^aft^Io^ auf jtoei 
entfd^eibenbe fünfte in ben ^(u^Iaffungen m^ feiner legten 
Seben^Seit aufmerifam mad^en. 

S)er erfte 5ßunlt ift fein ftarfeS Setonen be3 Um- 
fianbeg, bafe bic ffil^riften^eit gar nid^t d^riftlic^, bag baö 
©l^rificntl^um ftberl^aupt gar nid^t in bic SBett eingebrungen 
fei; e^ fei bei bem SSorbilbe unb ein t)aar apofteln ber* 
blieben» hierin fKmmt Äierlegaarb . genau mit 8lttem über- 
ein, toag bie mobeme SBiffenfd^aft in SJetreff bei? SKife- 
terftänbniffei? flar gemad^t ^at, bad 9(u^brud(i?toeifen toie 
d^rifttid^er @taat, d^ripd^e ^un{i, d^riftlid^e SefeUfd^aft 
SU ®runbe Uegt. 3^ allen benlenben Sänbem ift man 
ie^t SU ber @infid^t gelangt, bag fold^e SRäd^te toie ®taat, 
fUtä^t, SefeUfd^aft unb ^nft bon rein J^umaner Statur 
finb, auf einer rein i^umanen unb nid^t auf irgenb einer 
fonfeffionetten ®runbtage berufen* 
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Petterei l^inburd^lanfenbe^ beftimwteö ©etonen, bofe er 

fetber fein (£^rift fei, balb mit ber SBenbung, bafe er eS 

nod^ ni(|t fei, ont l^äutigften ntit ber ^Gtenbmtg, ba§ er 

nur ober beinahe nur ein S)id^ter fei, ber toiffe, xoa^ 

e^riftcntl^um fei, balb, n)ie in ber geitf d^rift „S)er Singen- 

iUd'\ mit ber SBenbung, ba§ er fid^ felbfi ni(^t ju ber 

d^riftlid^en Seben^auffaffung jn erl^eben vermöge, fonbcm 

fid^ mit „einer tüeit leid^teren, einer iübifd^en", bel^etfe» 

©ein ©tanb<)ttnft in biefem Streite — unb 3)a^ ift c^, 

toag i^n l^ier fo grog mad^t — ift fein (onfeffioneöer ober 

feftirerifd^er, fonbem ber ber äBa^rl^eit^Iiebe. Salier fommt 

e§ aud^, ba& er, afö er öon (Segnem gefragt toirb, toa^ 

er tooUe, nid^t antoortet, er tootte bie^ ober jenes ©in^ 

l §elne, fonbem: „@anj einfad^, id^ toill 8tebHd^feit ..* 

\ id^ bin nid^t eine d^riftttd^e Strenge gegenüber einer l^er= 

\fömmüd^en d^riftlic^en SRilbe. 3n feiner SBeife; id^ bin 

Wber SRilbe, nod^ Strenge — id^ bin: menfd^üd^e Sieb* 

Itc^feit/' 

@§ ift nid^t möglid^, feinen ©tanb^junft auf eine 
cbterc unb l^umanerc SBeife ju formuliren. Unb Iraft 
biefes, über alten fonfeffioneßen ^äm^)fen erl^abenen menfc^- 
lid^en ©eweggrunb^ barf ßicrfegaarb l^ier aud^ toagen, 
fid^ in fo extremer Slrt auSjubrüdfen, bajs er fagt: 

„Sd& toitt äieblid^feit. 3ft eS S)ieS, m^ bie ®ene= 
ration ober bie äRittoeft toitt; miß fie e^rttc^, reblid^, ol^e 
SSorbel^att, offen, gerabep fid^ n^iber baS S^rtftentl^um 
cnt<>ören, §u (Bott fagen: ,SBir lönnen, wir wollen utt§ 
nidiit unter biefe SRac^t beugen' — aber wo^Igemerft, bafe 
eS ei^rlid^, rebti^i^, ol^ne Sorbel^it^ offen, gerabeju gefd^el^e: 
nun wol^t, wie feitfom eö erfd^einen möchte, ic^ 
bin mit babei; benn atebXid^feit Witt ic^^. S)iefe SBortc 
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(tom 31, aRätj 1855), bie eine neue 5ßctf))eftti)e j« er^ 
öffnen f^^cincn, ftnb öießetti^t nnt ein anf bie S^ji^e ge* 
ftettter Slußbtutf etJter g^iil^^nben fßa^x^üiUxebt, ofcer fie 
geigen, bag ^terlegaarb, n^enn SlQeS, n^aS ju Heben toert^ 
njat, genannt n^ntbe, ein „magis amica veritas**^ l^injus 
juffigen bermod^te. 

2)ie großartige ßierfegaotb'f^e SCgitatton, toüii)t fd^on 
afö Slgitatbn betraci^tet fo mäd^tige Sor^ge l^atte, befaß 
einen erl^ebttd^en ©runbfel^Ier, nämlid^ i^re (gettjaftfamfeii 
a)er re^ Slgitator barf nid^t feine ganje Sraft, bietteid^t 
lanm bie ^ätfte berfelben auftoenben; man nittß i^n toie 
ein Drol^etoitter fjtr bie gulunft em^jfinben. ^erlegaarb 
bagegen fe^t fold^ermaßcn bag ganje fieben ein, Ümp^ 
mit einer fo öußerften Slnftrengnng, ttrie fein SKann ftd^ 
il^r nnterjie^en fann ober bosrf, ber fid^ nid^t unmittelbar 
baranf l^integen unb fterben toiX 



28. 

Ba§ toar — leiberl — feine ätbftc^t nnb fein Soo^. 

@r fcl^nte fid^ fort bon ber fficbe, fort ans biefer SBelt, 
We er ai^ „eine iSmmcrtid^e, eine oerberbte, eine böfe 
SBeit, nur bered^net auf »üben unb auf ®eloäfd^", erfanb 
unb bejeid^nete. ®r fel^nte fid^ fort bon Äo<)en^agen, too 
er iefet nid^t me^r nur beneibet unb gel^aßt loar, fonbem 
tßv ed $fli^ gegen <90tt unb aUed ^eilige n^ar, il^n afö 
geinb ber ftird^ unb ber ©eiftlid^Ieit p berabfd^euen. 
,,£) unfd^ä|bare föleinftabt, n)ie unbejal^Ibar bift bu, loenn 
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bu btc ©amaric anlegft, l^ciKg toirft, tt)ctm fid^ icbcm 
nDtberßd^en ®e(äft beS 92eibe^, berSHoi^^eit, ber ^öbell^aftig^ 
feitl^ittsugebctt, juglcid^ bcr Su^brud einer SJerel^rttttg (Sottet 
tt)trb!" @r fel^ttte fic^ fort öoti f eitlem armen, gequälten, 
Icibenbcn. fför^jer, ber bnrd^ ©d^Iaftofiglett erfd^ö^jft war 
uttb öott l^eftigen ffranfl^eitganfäßen gefoltert toarb» SSer^: 
motzte er bi^toeilen in ©egentoart Slnberer feine lör^jer^ 
üd^en ©d^merjcn nid^t ju fiel^errfd^en, fo fagte er: „©rjäl^tt 
e^ nid^t Weiter; tooiu brand^en bie Sente ju toiffen, loa^ 
i6) erbulbe!" @r fcl^nte fid^ „nad^ ber (gtoigfeit'^ 

®r bcfc^Ieunigte felbfi feinen 2;ob burd^ bie aße 
©d^ranfen unb Slüdffid^ten jerbred^enbe, aufreibenbe Slgi? 
tation. 2(ber er fd^eint ba$ ^erannal^en beSfelben gerabe ju 
ber Seit, wo er il^n fortrig, geal^nt jn l^abcn. SSon bem 
Vermögen, ba§ er öon feinem SJater ererbt l^atte, War 
Slid^t^ mel^r übrig» @r l^atte furj nad^ bem lobe be^ 
aSater^ fein ganjeS ffa^jital feinem ©d^wager, bem ^uftiä^ 
ratl^ Snnb, mit ber Sitte übergeben, il^m baSfeÄe aufju^ 
bewal^ren, b. f). nid^t fo, bafe t^ oerjinft würbe — benn 
fiierfegaarb l^iett eS bei feiner altöäterifd^en ©rjiel^nng für 
©ünbe, für SBnd^er, gi^f^tt ju nel^men, — fonbem fo, 
bag er ftd^ iöl^rlid^ eine gewiffe ©umme beiJ Sapital^ 
an^jal^Ien üefee. S)al^er lam e§, ba§ bag ßa^)ital, einer^ 
feits burd^ Äierfegaarb'g nid^t eben f^jarfame Seben^weife, 
anbererfeitg bnrd^ feine gutl^ersige SBol^ftptigfeit, üottftän« 
big aufgcjel^rt würbe* @S fanben fid^ nad^ feinem Xobe 
nur 250 Sieid^Sbanftl^aler in baarem ®elbe t)or. 

3m Dftober 1855 lieg er fid^ nad^ bem greberifös 
l^of|)itoI bringen* 

Unter ben orbnungdmäjsigen ^[oumalen bed grebertl^« 
l^of^jttatö befinbet fid^ eins, worin eine Stttl^etlung mit ben 
SBorten eröffnet wirb: ,;Dr. ©ören Äierlegaarb (42 3a^re 
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aft) attfgcnominett 2./10- 1855, geft. ll./H* 55 um 9 Ul^r 

®cr iungc Sanbibat ber äJlcbiciit, tDcId^cr ba«.3ottt- 
nai fül^rte, f)at fid^ ntd^t mit rein &rjtUd^en Stufieid^nungen 
begnügt, fonbem ftd^ an einzelnen ©teilen bemül^t, aUge^ 
meine Slenfterungen be^ Äranfcn wiebersugeben, j. 85. 
gleid^ am erften Sag folgenbe aBorte: ,,Sr i)öli feine 
Äranfl^eit für töbtlid^; fein lob fei notl^toenbig für bie 
©ad^e, auf beren Söfung er feine ganje ®eifte8lraft öer^ 
»anbt, für bie er einjig geioirft l^abe, unb für bie er nnr 
gefd^affen fei; ba^er ba« fd^arfe S)enfen in SJerbinbnng 
mit einem fo jarten ftör^)er. »teibe er am Seben, fo 
muffe er feinen reßgiöfen Äampf fortfefeen, allein berfelbe 
toerbe bann ermatten, loogegen er bnrd^ feinen Xob feine 
©türle, nnb, loie er meint, feinen Sieg bel^anpten toerbe". 
Unb nnterm 12. DItober ^tx%i e« lieber im gonmal: 
„(&t be]^an))tet immer nod^ feinen nal^e bet^orftel^enben 
lob". 

@o fnrjgefafet unb wenig inl^afti^reid^ bieö gonmat 
fonft ifi, giebt e« bod^ ein bentlid^e^ SSitb bon jlDei in 
pf^d^ologifd^er ^infid^t intereffanten S^arafterjügen: erfttid^ 
t)on ber a^Iettfd^en Xenbenj bed ßranlen, ber ed {td^ ^,anf 
®runb rettgiöfer Slnfic^ten" juioeilen an^bittet, t)on bem 
einen ober anbem ffirfrifc^nng^^ ober Sinbernng^mittel 
bi^^enfirt jn n>erben; fobann oon ber jlnngfränlid^en S^er- 
fd^&mt^eit ober ©d^am^aftigteit bed Patienten, bie il^m l^ier 
bei me^rfad^en ®etegen]§eiten jnr $Iage n^irb, nnb oon 
n)eld^er ber arjtlid^e ^anbibat nad^ einer Unterhaltung 
mit il^m ^d^reibt: „(Er glaubt, biefer gfel^ter l^abe einen 
burd^greifenben Sinf(u§ auf fein Seben gel^abt unb il^n 
jnm ©onberünge gemad^t/' 

8lm «benb bei^ elften Sloöember üerfd^ieb et. 
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SRati l^ot gejagt, er \ei jiir redeten Seit geftwrteit 
SBcntt man fo rebet, betrad^tet man fein Seben äfti^ßtif<^: 
fehl Uigktä älttftreten toot ein fänftet 8(It, itnb tooS bleibt 
bem ipelbtn ber Xragöbic naä) bem fünften ättc übrig, afö 
jn fterben? 3c^ tennag Äierfegaarb'S Seben anb Zeb nid^t 
al§ ein ©d^ouffriel anjufel^en. (Sin gro^r &tam^, ber 
mit 42 Sttl^x^en fiirbt, jiirbt niemaß jnr redeten geit 
für feine WditotÜ. ^ toünfd^e, er tt)&re am Seben ge- 
blieben. 

©d^on ber Umpanb, bafe er cm Seben geblieben 
n)äre, l^ätte il^n jum SlnSf^nred^en neuer fd^tagenber atnb 
ftetä tooi^rcrjßr ©ebanfen genötl^igt Unmöglidfe l^ätte er 
üttf bem ^ßnnftc ftel^ bleiben fihinen, auf bem er bei 
feinem Xtjbt jkavtb, er l^ütte nene fionfeqnenjen jiel^en 
mi^en, — nnb biefe l^ötten il^n noü^loenbigertoeife immer 
tojeiter öon ber in 3Dänemarf l^errfd^nben föird^ttd^Ieit ent- 
fernt; bemt aHe anberen SBege n^aren i^m öerrammelt 

3n ber Stbl^anblung „S)er ©egriff Stngft" fommt an 
ehter ©teile beilänfig bie SBenbung 4)or: „S)iefe Snfd^aus 
ung, toeU^ man d^riftftd^ nennen mag ober toie man toxJL, 
ift fid^erlic^ bie richtige.'' äBon limnte fid^ eine fold^e 
BBenbung bnrd^ feinen ganjen ©ebanfengang bur^gefüi^rt 
beulen. 3)enn toir feigen il^n nod^ in ben fiegreid^ften 
SKugenbiidCen feiner Slgitation fid^ gei^emmt füllten, tüeil er 
genötl^igt ift, nid^t bie fläiä^^tü, fwibern bie ortl^oboje Äor^ 
rettl^eit feiner Stnfd^auung borjntl^nn, nnb fid^ auf bie ganje 
äRifete be^ €Uirettö t)(m SSi^elfteSen einlaffen mujste. @r 
finbet nun eine öibelftette pro, bieföegner eine contra, ba e« 
il^m notürlid^ ntd^t geßngt, etmaS f o Ungteid^ortiged toie ba^ 
%[te unb bad 9ieue Seftameni unter bad @^ftem Simer 
Seben^anfd^auung ju bringen. Sa, er citirt biöttwiCen 
tDiUfürßd^, bidmeilen unrid^itig au§ lauter ^fer, fid^ auf 
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eilte »ibelfteOe berufen ju föntten*). Wim lönnte fid^ 
benfeii, bajj her Ättgenbücf eittgetrcten Mre, tt)o er beffcn 
mübc getoorbett- . 

(gr »ar ht ben legten aWmiftten fcmei^ Sebcit* auf 
hm S38ege baju, aber ber SBeg toax ititi^t gut. SBic mtbere 
gro&e, ju lobe gel^efete SieformotDrcit, erblidte er julcftt 
ba^ t)erlamtle 9fle(i^ feiner ^erfönlid^feit aU ba^ einjige 
in ber Saäcit. ©elbft locnn er fid^ ouf bie ©ibet berief, 
berief er fid^ in SBirflid^feit auf feine Stuglegung ber- 
felben, auf fid^ felbft. SBie ber äbfolttti^mug gefagt l^atte: 
„2)er Staat bin id^", fo badete er jeftt: „5Die SBal^^eit 
bin iä)," 2)ie SBa^rl^cit richtete ftd| nad^ ifßi, nad^ feinem 
Seben» gu ber geit, afö er felbft juloeilcn in ber granens 
fird^c pxtbxQk, toax bie Äird^e el^rtoürbig unb l^eifig; jefet 
toar icbe Äird^e ,;ein jttJeibeutiger Ort". Sor locnigen 
ga^ren l^atte er bie ©emeinbe cinbringUd^ aufgeforbert, in 
bcn ^rd^en unb an i^ren Slltären bag ^eil gu fud^en; 
ie|t, ia er felbfl erllärte, lieber bie örgften SScrbred^en 
begel^cn, aU eine SKrd^e betreten ju trotten, jefet fottte eS 
^töfettd^ Sitten einlcud^tenb fein, bajj bie SBal^rl^eit nid^t im 
©d^oo^e ber ®ird^ ju finben fei, 

Unb er befummle nid^t nur bie SBol^rl^eit, fonbem 
cud^ ben SRoment, ba bie S^t erfüttt fei. @o lange er 
e§ felbft ^jaffenb unb red^t fanb, bei jeber ©elegcnl^eit ben 
85if ^of äR^nfter }u eieren, mujsten aud^ atte SCnbem aw^nfter 
bcn tiefften flit\ptü ertueifen» (£r n^artete, fagt er, mit 



*) 3n SJlagnuS (£iriffon'2 tüd^tigcm unb gctpiffenl^aftem SBerle 
„®ott unb ber 9?cformator" finbct man eine ©arftcllung öon^crIe= 
gaarb'8 Snlonlcqucttjen bem Sötbelmort gegenüber, ©eine SBiUfür 
in ber SBel^onblung üon SBibcIftellen Jat @rif S3ögl^ in SBetrcff ber 
Slrt unb SBcifc nad^gcwiejcn; tote Äierfegaarb bie ßegcnbe öon 
gona« benu^t. 
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feinem SltiBriff auf SR^nfter unb bie (Seipd^feit, bi§ 
äRartenfen, beti er ,,eme fubaftemc Jßerfönüd^fcit" neuttt, 
©ifd^of öon ©eelattb getoorben yoax] benn er badete fid^, 
e§ fönne äRartenfen unangenel^ni fein, loenn ber SKngriff 
erfolgt lo&re, fo lange ,,er ® anbibat für biefen 5ßoflen 
fei'\ atber n^enn er felbft nun t)orl^er geporben Mre! 
er, ber fetter fagt, ba§ er oft nur öon einem Sage auf 
ben anberen lebte l Unb nad^ getoöl^nKd^en menfd^Iid^en 
SorfteHungen müßte man benfen, baß, toenn SRartenfen 
tt)irMi(l^ fo „fubaltem" toax, n)ie Äierfegaarb meinte, eS 
bann bod^ beffcr getoefen wöre, il^n nid^t in Äul^e ben 
oberften ©ifd^of beS SanbeS »erben ju laff eji. Slttein 
ftierlegaarb entfd^eibet felbft, loann ber geeignete 8lugcn:= 
blidE gelommen ift. (£r toeife, ba§ ®ott mit i^m ift, unb 
bafe ®ag, toa^ er fd^reibt, ©otteg atterl^öd^fie^ Gefallen. l^at. 

S)ag toar bie einjige gorm, unter toeld^er bieS große, 

-religiös erjogene ®enie, toie Sßa^col, toie SamennaiS, 

eine Befreiung üom 3od^ ber ffiird^e }u SBege brad^te. 

Siaein er befreite fid^, n)ie eS in feinem Vermögen lag. 

^Son ber ffil^riftenl^eit läm^jfte er fid^ in jebem gatte lo»* 

SJon feiner frül^eften.Sugenb an loaren jtoifd^en il^m 
unb ber geiftigen greil^eit aHe erbenflid^en ©d^ranlen auf^ 
get^ürmt« @r toar burd^ (Srjie^ung, burd^ $ietät, burd^ 
Sebcngfd^idtfale in bie beftel^enbe ftird^e eingefd&Ioffen, toie 
S)er, toeld^er in einen ßerfer burd^ einen SKng öon ®e- 
fdugnißmauem nad^ bem anbem eingefd^Ioffen ift. ffir 
arbeitete fid^ bennod^ burd^ aUe l^inburd^, unb gelangte 
ang lage^Ud^t l^inaug. Siefer &amp^ V\i% ben bie ^our^ 
naiartifel in ber SBal^rJ^eitöjeugen-gel^bc unb öor äOem 
bie 3ßttfd^rift „2)er äugcnbfidf" bejeid^nen, unb beSl^att. 
toirb „a)er äugenblidt" fid^ in ber ßiteratur erl^alten afö 
ba8 fürsefte 8tefume J)effen, loa^ er badete unb toollte. 
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old bie etgetttftd^e nnb entfd^eibenbe Zf)cA feiltet Sebend. 
ffiies allem unter all feittcn SBerfen ift tief inö $erj beS 
b&nifd^en SSotfe^ gebrungeit, e§ ift Begentoortig eiti^ ber be^ 
beutfamften ©äJ^rungdelemente in ber ^(rbeiterbetDegung; 
c^ wirb öietteid^t mit ber Seit einmal eing ber fräftigften 
Oäl^rung^emente in einer öetüegnnfl »erben, bie ba§ 
ganje SSott umfaßt; bann toirb ani) Jene Irentmng öon 
Äird^e nnb Staat, toel^e bie ©nttoidlnng be§ gal^r^nnbertg 
immer einbringli(|er forbert, nnb weW^e mit größerer 
©nergie nnb größerem lalent atö irgenb ein anberer 
feiner ßanb^teute verlangt p l^aben Äier!egaarb'g,nnber? 
»etttid^er Stal^m ift, in 2)änemarl eine aBirlßd^Ieit werben. 

©ö ift ftterlegaarb'^ grofee »ebentnng für bog ftaat»- 
fird^fid^e ®eifteSfeben 3)änemarfg, ba^ er bie 5ßrobe barauf 
gemad^t l^at 3)er bejte^enbe religiöfe 3#<itti> ^^r^ ton 
an^enl^er, t)om l^nmanen @tanbt)nnlte ber SBiffenfd^aft an^ 
betrad^tet, längft aU wertl^IoS erlannt worben. S)nrd^ il^n 
toarb berfefte. öon innetil&er, öon fein em eig enen S^^eal 
ans, angegriffen, mit feinem, eigenen SRafee gemeffen, nnb 
buf($ feinen SRnnb beurtl^eifte unb öemrt^eitte er fid^ felbft. 

Slfö ßierfegaarb feine Sanfbal^n begann, fd^ien er ber 
freien SBiffenfd^aft ber gefäl^rüd^fte aller ®egner werben 
jtt foöcn. ©in 3)en!er öon biefem Sänge — . nnb jngleid^ 
ein Sßrebiger! ein Jßl^ilofot))^, fo fl^ofe angelegt wie feiner 
jttüor in ©änemarl — nnb ©ifd^of äR^nfter'iJ bemütl^iger 
Sewnnberer! 3n il^m warb bie ^robe auf baS (Sjem^iel 
gemad^t. ®r enbete bamit, felber bie %]^ Wiber fein 
®otkgbiIb 4tt eri^eben. ®urdp il^n Warb ba§ bänifd^c 
®eip§lebcn ^u jenem äu6erjien.JßuttIte .ftingArcingt, öon 
wo ein Sprung gefd^e^en mu§, ein @})rung in ben fd^warjen 
äbgrunb beS Äatl^oliciSmuS l^inab, ober hinüber auf bie 
J8anbf<)i^e, bon weld^er bie gtei^eit winft 
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^ ^ierlegaarb gt))felt unb mit il^m fd^ßegt bte 
bänifd^c Sitcratur in bcr crftcn i&ätftc bc^ neuttjel^titett 
3fa]^]^ttbertg, unb toa§ auf il^it in ber jttJcitctt ^ölfte 
bcSfelbctt gefolgt ift, ift cnttoebcr ju geringfügig ober jn 
jung, nm irgenbtoie gegen feine SBerie ins ®etoid^t ju 
faQen* @§ giebt leine äRajsftäbe in ber Süetatur. &^ 
giebt fein Sotfi, mit ttjeld^em man bie geiftigcn liefen 
ergrünben fann, fein Xl^ermometer, loelc^eö bie SBärme ber 
ßeibcnfd^aft anjeigt, feinen ipöl^enmeffer für ben ©d^tonng 
beö (SeifteS. aber g&be eS 3)ergteid^en, fo Joürbe eg fi(^ 
geigen, bafe fein ©ci^riftfteHcr in nnferer fiiteratnr tiefer 
in bie Slbgrünbe be§ aJienf(|en]^erjcnS l^inabgetand^t ift, 
baft feiner inniger gefül^ft, fd^ärfer gebadet ober einen 
^ö^eren ©d^n^ung in feiner Segeiftemng für bie Sbeale 
ber Üteinl^eit unb geftigfeit genommen fyd. 

©eine $ßcrfönKd(|feit ift ju reid^ unb fein SBerf ju 
öielfeitig, ate baft man il^n unb biefeS bnrdö eine gormcl 
d^arafterifiren fönnte» ®r n^ar aud^ nid^t, wie man nn^ 
öerftänbigertoeife gefagt l^at, öon Stnfang an ^innerlid^ 
fertig", ^m ©egentl^eil, er Ia§t fid^ nur bann öcrftel^en, 
tocnn man fid^ bie 6)efd^id^te feinet ®cniuS aus ben erften 
Äeimen ber Sl^arafterbübung unb Sßrobuftion flar gu 
mad^en fud^t, unb toenn man bie üerfd^Iungencn, einanber 
freujenben fiinien feiner ffintloidflung fo gut, toie mögttd^, 
öon ben erften SCnlagcn big ju ben le^en aiefuttaten tier^^ 
folgt, o^ne einen 8luSganggt)unft ober ein S^ifd^engKcb 
jtt überf<)ringen, aber aud) ol^ne fonfequenter ober grab^ 
liniger ate bie Statur fein ju toottcn. . 

(Sin Serfud^ baju ift ^ier gemad^t toorbcn* 
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